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GENIE; 

DRAME EN CINQ ACTES, 

Par feu Madame db GRÂFFIGNY, 

Beprcsenté , pour la première fois , par les Comédiens- 
Français, le 25 juin i;5o. 



Drames en prose. 4* 



NOTICE 

SUR M»* DE GRAFFIGNY. 



Françoise D'ISEMBOURG D'APPON- 
COURT, DAME DEGRAFFIGNY, naquit 
à Nancy en 1694, d*un major de la gendar- 
merie du duc de Lorraine, et d'une petite 
nièce du fameux Callot. Elle fut mariée ou 
plutôt sacrifiée à Hugues de GrafBgny, homme 
brutal et méchant. On fut obligé de Ten 
séparer à cause des risques qu'elle courut de 
sa yîe par ses violences. Il finit ses jours 
dans une prison par suite de sa mauvaise 
conduite : Alors libre de ses chaînes elle 
suivit à Paris mademoiselle de Guise qui 
fut mariée au duc de Richelieu. Après avoir 
débuté dans la carrière littéraire par une nou- 
velle espagnole, elle publia ses fameuses 
Lettres Péruviennes qui ont joui d'une grande 
célébrité et qui ont été traduites dans toutes 
les langues. 

Quelque tems après elle ût paraître Cénie 
qui^ au jugement de Fréron, est un modèle 
dans le genre aimable et pathétique. Cette 
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4 NOTICE 

pièce a d'ailleurs été généralement regardée 
comme une des meilleures du genre lar- 
moyant après la Méianide de Lachaussée. 
JEUe est écrite avec délicatesse et pleine de 
traits finement rendus et de choses bien sen- 
ties. La fable mérite bien quelques reproches 
sous le rapport de la vraisemblance, mais la 
pureté et la grâce du style, malgré quelques 
taches de néologisme, et l'intérêt qui règne 
pendant cinq actes, ont fait oublier ce défaut 
et elle s'est maintenue dans l'estime des con- 
naisseurs. 

Madame de Graflîgny a donné encore, la 
Fille d' Aristide drame en cinq actes en prose 
dans le genre de Cénie, mais qui n'eut point 
de succès. Elle 'lit jouer chez elle un petit 
acte de féerie, \ïï\\i\i\Q Azor^ et trois ou quatre 
pièces en un acte, pour les enfans de l'empe- 
reur d'Allemagne, qui lui valurent de la parf 
de la cour de Vienne une pension de 1 5oo liv. , 
à condition qu'elle ne les ferait ni jouer sur 
un théâtre public, ni imprimer. Elle mourut 
à Paris, le 12 décembre i^SB, du chagrin 
que lui causa la chute de la Fille d' Aristide, 
L'académie de Florence la comptait parmi 
ses membres. 

Née sérieuse , elle montrait peu son esprit 
dans la conversation : un commerce doux, 
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SUB MlÀDlUE DE GRAFFI6NT. 

égal, un jugement solide, un cœur sensible 
étaient ce qui la caractérisait. Elle a éprouvé, 
comme presque toutes les femmes auteurs, 
le désagrément de voir attribuer ses ouvrages 
à des hommes. Du reste elle ne fut point 
heureuse la plus grande partie de sa vie. Liée 
pendant quelque tems avec Voltaire et ma- 
dame duChAlelet, elle fut témoin de leurs 
altercations et de leur familiarité. Elle fut 
même froissée dans ses relations avec ces deux 
célèbres personnages qui n'étaient pas tou- 
jours très-èommodes pour ceux qui étaient 
dans leur intimitjj, apparemment par suite de 
l'orgueil que i«ur donnait la grande opinion 
qu'ils savaient que leurs contemporains avaient 
d'eux. 

Il existe une édition des œuvres de ma- 
dame de Grafligay en 4 vol. in-12, publiée 
en i;788. 



I. 



PERSONNAGES. 



DORIMOND,Tieillard. 
MÉRICOUR,) j n . 3 

GLERYAL i '^^^^^^ ^® Donmond. 

GÉNIE. 

ORPHISE 9 gouyernante de Génie. 
LISETTE , suivante de Génie. 
DORSAINYILLE , ami de Glerval. 



La scèûe est dans la galerie de la maison de Dorimond. 



GENIE, 

DRAME EN CINQ ACTES. 



actêVpRemier. 

• . • ... 

SCÈNE i;/: ... 

LISETTE, seule. 



* •, • 



IVIébîcourt me serait-il encore échappé ? Vai '; 
cru le voir prendre le chemin de cette gale* 
rie. Oui , je ne me suis pas trompée. Uon«r 
sieur, MoÈisieur.... 

SCÈNE II. 

MÉRICOURT, LISETTE. 

MBBIGOVBT. 

Quoi 1 c'est Taimable Lisette que je re- 
trouTe ici ? 

LISETTE. 

Oui, Uonsieur, c'est Lisette, teojours &« 






3 GENIE: 

déle h vos intérêts , qui guette depuis une 
heure le moment de vous entretenir, 

MLR I COURT. 

Il faut , ma chère enfant , remettre cette 
conversation à un autre temsMQpn oncle s'est 
emparé de moi au sortir de ir^l chaise; je n'ai 
encore vu personne. ^ *\ *•' 

tlSEXTE.I'- 

•, . • \ 
Je veux VOUS pa>leîï* la "première. Excepté 

votre oncle, tpi»r(lortencore dans la maison , 
et j'aurai Iç Içlsyt-de vous bien qqereller. A-t- 
on jamai*Yâit }. 3ites-moi , une si longue ab- 
sence\quarfd tout devait vous rappeler ici? 

.•\\ .•• MÉRICOURT. 

• .• • • 

'•tfe n'ai pu revenir plutôt ; tu sais que mon 
oncle, par le même courier que je lui dépê- 
chai î\ la mort de Mélisse , me manda de ne 
point quitter la province , sans avoir terminé 
le procès commencé. 

LISBÏTE. 

Je vous avais donné un bon conseil ; il fal- 
lait ne me point renvoyer , me laisser le soin 
des funérailles , et venir vous-même lui an- 
noncer la mort de sa femme. 

MÉRICOURT. 

Le conseil était très-mauvais; Dorîmwid a 
une naïveté dans l'ame , qui ne lui laisse voir . 
les choses que courime naturellement elles 



OkCTE I, SCÈNE II. 9 

doivent être; ne point attendre ses ordres, ne 
point rendre les derniers devoirs à une femme 
si chère, eût été l'offenser par l'endroit le 
plus sensible. Mais^ dis-moi ; on a donc quitté 
le deuil? 

LISETTE. 

Oui; depuis hier nos six mois sont finis. 
Pour votre oncle, il le portera, je crois , toute 
sa vie. 

MERICOUBT. 

Je l'ai trouvé encore plus affligé que j.D ne 
le croyais. Comment a-t-il pu se résoudre à 
te garder ici , toi qui le fais souvenir sans 
cesse de la' perte qu'il a faite ? 

LISETTE. 

Bon! a-t-il jamais renvoyé personne? A 
mon arrivée, le bonhomme me à\i en san- 
glottant que je no devais- pas songer à sortir 
de chez lui. Je vis qu'il était de votre intérêt 
que j'y restasse; j'y restai. 

ME RI COUR T. 

De mon intérêt? Tu es donc à Génie? 

LISETTE. 

J'y suis sans y être ; car madame la gou- 
vernante , avec ses manières poliment impé- 
rieuses, m'écarte de sa pupille autant qu'il 
est possible. Mais si> par-là^ elle m'empêche 



10 GÉNIE. 

de TOUS servir autant que je le voudrais , je 
suis du moias en état de vous avertir de ce qui 
se passe. 

HéalGOUET. 

£h bien ! Lisette ? 

LISETTE. 

Vos affaires vont mal. 

ttÉBIGOURT. 

Comment? . ^ 

LISETTE. 

Très-mal^ vous dis-je. 

MiRIGOtJRT. 

Parle donc? 

LISETTE. 

Patience. Avant que de parler, il me faut 
un secret. Voyez si vous pouvez vous résoudre 
à me le confier. 

MÉRIGOURT. 

£h ! tu n'as qu'à dire 9 tous mes secrets sont 
à toi. 

LISETTE. 

Qui ne vous connaîtrait 9 croirait déjà les 
tenir. 

MÉRIGOURT. 

Gomment veux-tu que je te satisfasse, si tu 
ne me dis pas ce que tu veux savoir? 



ACTE ï, SCÈNE 11. II 

LISETTE. 

£tiez»YOus amoureux de Mélisse ? 

UéBICOUET. 

Vous êtes folle y Lisette. 

LISETTE. 

Elle est morte , il n'y a plus rien à cacher. 

MÉaiGOUET. 

Vous n'y pensez pas. Quoi! Tépouse adorée 
d'un oncle à qui je dois tout ! 

LISETTE. 

Quant aux scrupules , laissons-les à part > 
je ne vous en connais pas beaucoup. 

MÉEIGOVET. 

Je ne suis point un monstre, et Lisette en 
serait un, si elle parlait sérieusement. 

LISETTE. 

Voyons donc si mon idée a si peu de vrai- 
semblance : Mélisse, d'un caractère détes- 
table , séduit par de fausses yertus un vieillard 
d'une probité scrupuleuse, bon par excel- 
lence , esclave de Thonneur , ennemi des 
soupçons, et que la crainte d'être injuste 
rend facile à tromper. Elle s'empare de lui , 
ik l'exclusion de tout le monde; elle lui dontie 
un enfant , renverse votre fortune; vous êtes 
ambitieux, vous devez la haïr, et vous ram- 
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pez devant elle! Vous êtes le plus faux ou le 
" plus amoureux des hommes. * 

MÉAIGOURT. 

Deux mots éclaircissent le mystère. Dori- 
mond ne voyait que par les yeux de Mélisse ; 
ce n'était doné que par elle que je pouvais me 
maintenir auprès de lui. Elle avait y comme 
tu dis 9 renversé ma fortune ; elle pouvait la 
rétablir en me donnant sa fille; je la ména- 
geais 9 cela est tout simple. 

LISETTE. 

La peste I quelle simplicité ! 

MÉaiGOURT. 

La dissimiilation n*est point un vice , et 
trop de sincérité est souvent un défaut. 

LISETTE. 

Ah ! ce défaut-là ne vous fera jamais rou- 
gir ; mais Tamitié de Mélisse ne pouvait-* 
elle se ménager tout haut ? Pourquoi tant 
de mots à Toreille pendant sa vie , et des 
conférences si secrètes aux approches de sa 
mort ? 

HÉRICOURT. 

Lisette , n'allez pas plus loin 9 et modérez 
votre curiosité. 

LISETTE. 

Soit : aussi bien la partie n'est pas égale ; 
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il ne me reste donc qu'à voiw avertir, pre- 
mièrement, de TOUS défier d'Orphise; elle ne 
vous aime pas. 

HÉaiGOURT. 

Quant à la mauvaise volonté de madame 
Orphise , je m'en embarrasse peu ; passons. 
<Ilommcnt mon frère est-il avec mon oncle ? 

LISETTE. 

A merveille. Depuis son retour, Dorimond 
a redoublé d'amitié pour lui; il croit ne pou- 
voir trop le dédomqÉkr de l'inutilité de son 
voyage. \ 

MÉRICOUIIT. 

Comment? Clervalî.... 

LISETTE. 

Clerval n'a rapporté de de-là les mers , 
que la cruelle certitude qu'il ne vous reste à 
l'un et à l'autre aucun bien sur la terre ; mais 
avec cela je ne vous plaindrais pas , s'il n'était 
pas plus amoureux qu'il n'est intéressé. 

MÉRICOURT. 

Quoi! mon frère serait amoureux de Gé- 
nie ? 

LISETTE. 

Il est plus, il est aimé. 

Drames en prose. .4* ^ 
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UÉaiGODRT. 

Aimé! cela est fort. Mon ODçIe est -il ins- 
truit de cette intrigue ? 

LISETTE. 

Non, yralment ; de Thumeur dont il est , 
il les aurait déjà mariés. 

MÉEIGOUET. 

Peut-être; c'est selon la manière dont il 

l'aurait appris. Clerval m'enlever Génie! 

lui!.... c'est ce qu'il faudra Toir. -Mais, es-lu 
bien sûre de ce que tu dis? 

Il 1 ^R^T E. 

Très-sûre, je m*y connais. 

MÉRICOUET., 

Que Génie ait reçu avec indifférence des 
soins qui devaient la persuader!.... 

I.ISETTE. 

D'un amour que vous ne sentiez pas. 

MÉRIGOURT. 

Je le passais à son extrême jeunesse. 

LISETTE. 

La jeunesse [a quelquefois un instinct plus 
sûr que l'expérience. 

MÉBIGOVRT. 

Mais qu'elle aime monsieur mon frère \ il 
faudra, s'il lui plaît, qu'elle s'en détache. 



ACTE 1, SCENE III. i5 

IISBTTB. 

Cela ne sera pas aisé , je vous en arertis. 
Cleryal est aimable , ettout jeane qu'il est , 
il s'est acquis une réputation à la guerre 9 qui 
le met fort bien à la cour ; cela ne laisse pas 
d'être un mérite auprès d'une jeune personne. 

UéBIGOURT. 

Nous trouverons des armes pour le com- 
battre. 

LISETTE. 

Pour moi , je ne vous vois de ressource que 
dans l'amitié que Mélisse avait pour vous : sa 
mémoire est plus chère que jamais à votre 
oncle ; profitez de la circonstance. Le voici > 
je vous laisse avec lui. 

SCÈNE III. 



DORIMOND, MERICOURT. 



DOBIMONT. 

Je ne saurais me passer de te voir , mon 
cher neveu ; je t'ai quitté pour me remettre 
du saisissement que m'a causé notre première 
entrevue ; je te cherche à présent ; hélas ! qui 
sait pourquoi ? Peut-être pour m'afHiger de 
nouveau. 
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MÉaiCOURT. 

Il est naturel , Monsieur 5 que mon retour 
ait renouYelé votre douleur; elle est si juste... 

DORIMONT. 

. Tu sais ' mieux que personne 9 si je dois 
pleurer toute ma vie cette vertueuse épouse. 
Tu excuses mes faiblesses ; ce n'est qu'avec 
toi que je puis donner un libre cours à mes 
regrets : cependant je ne voudrais pas t'en 
accabler. 

MÉRICOUBT. 

Je les partage si sincèrement... 

DOaiHOND. 

C'est ce qui doit me retenir. Tâchons de les 
suspendre pour un moment , et parlons de tes 
intérêts. Je t'ai raille obligations ,, mon cher 
Méricourt : tu as conduit mes affaires mieux 
que je n'aurais fait moi-même ; mais je sens 
encore plus vivement les soins que tu as ren- 
dus à Slélisse jusqu'à sa dernière heure. Je 
veux récompenser ton zèle , et je voudrais le 
récompenser à ton goflt ; car ce n'est pas faire 
du bien , si on ne le fait au- gré de ceux qu'on 
oblige. 

MÉRICOURT. 

Si j'ai mérité quelque chose , Monsieur , ce 
n'est que par mon attachement. 



ACTE I, SCÈNE m. 17 

DO RI MORD. 

J'attendais ton retour avec impatience pour 
exécuter un projet formé depuis long-tems. 
Tu marquais autrefois du goût pour Clarice : 
c'est une fille faite qui convient à ton âge ; 
ses parens sont mes amis , ils ne me la refu- 
seront pas ; je te la destine avec le quart de 
mon bien. Ma fille sera pour ton frère; ils sont 
d'un 5ge plus convenable; cet arrangement le 
pi ait-il ? 

MBRIGOUBT. 

Pourquoi en faire , Monsieur ? Pourquoi 
VOUS dépouiller ? Jouissez de vos richesses , 
elles vous ont coûté tant de périls et de tra- 
vaux ! 

D R I M O n D. 

J'en jouira/ ; je vous rendrai tous faenretisr 

MBRICOVRT. 

Eh ! Monsieur , que n'avez-vous pas fait 
pour nous? Vos neveux n'ont-ils pas trouvé 
dans votre maison des bontés paternelles 9 
une éducation , une abondance... 

D0EIM05D. 

Je compte cela pour rien ; c'était un devoir. 

HERICOrBT. 

Un devoir ? 
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iS CENIE. 

DO&IM.OMD. 

Oui y un devoir. J'avais^contribué au Ufia- 
riage de ma sœur ; je croyais la rendre heu- 
reuse , il eu est arrivé tout autrement. Elle n'a 
pu survivre au désastre de ses affaires j à la 
perle de son mari ; n'était-il pas juste que je 
me chargeasse de ses enfans ? 

MÉaiGOURT. 

£h bien ! Monsieur , vos prétendus devoirs 
sont remplis par tout ce que vous avez fait ; 
c'est à nous 9 à présent , à travailler à notre 
fortune. 

BOEIHOND. 

Pourquoi vous en laisser la peine , si je puis 
vous l'épargner ? Le mariage que je le pro- 
pose , est-il de ton goût 7 

MJÉAIGOVaT. 

Monsieur... mon obéissance... 

D R I M N T. 

Ne parlons point d'obéissance , c'est une 
gène ; je n'en veux imposer à personne. 

HÉ&ICOURT. 

On peut obéir sans contrainte. 

DORIllORD. 

Oui ; mais quand on accepte mes offres, Je 
veux remarquer sur le visage une certaine 
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joie qui m'assure que l'on a autant de satis- 
faction que je prétends en donner. 

MÉBICOVRT. 

Vous devez voir. Monsieur... 

DORIMOND. 

Je ne vois rien qui me plaise.' Tu sais que 
fc chéris la franchise autant que je hais les 
' détours. 

MÉRIGOURT. 

Ah ! sur la franchise 9 je croîs avoir fait me^ 
preuves. 

DOaiMOND. 

Pas toujours. Je te soupçonnais autrefois- 
d'avoir un peu trop de cette dissimulation 9 que 
des gens plus défians que moi auraient prise 
pour de la fausseté; mais depuis iong-tems^ 
Mélisse m'en avait fait revenir. 

MÉRIGOURT. 

Ah ! Monsieur , si je ne dois votre retour 
qu'à Mélisse, elle n'est plus. Qui me ré- 
pondra qu'à l'avenir... 

DORIMONI». 

Mon cœur ; outre qu'il m'est doux d'aimer 
mon neveu, c'est que les soupçons m'impor- 
tunent , et 9 de tous le» maux nécessaires à la 
société , la défiance est, à mon gré 9 le plu» 
insupportable. 



/ 
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MÉRICOUBT. 

Vos bontés me rassurent à peine contre le 
malhcui* de perdre votre estime, moi qui fais 
mon unique étude de mériter celle de tout le 
monde. 

DORIMOND. 

Et tu as grande raison; retiens ceci de moi. 
Avec rcstime générale on ne saurait être tout- 
à-fait malheureux; c'est elle qui m'a soutenu 
dans mes traverses ; je lui dois mes richesses 
et la satisfaction de n'avoir rien perdu des 
droits de ma naissance dans un commerce que 
ma probité à rendu honorable. Au reste, ne 
te fais pas une peine du passé. Si je ne t'esti- 
mais pas, je pourrais te faire du bien, mais 
je ne vivrais pas avec toi. Revenons à notre 
affaire , et parle siacèrement. 

BtÉBICOURT. 

Vous le voulez, Monsieur? £h bien! je 
complais assez sur vos bontés pour me flatter 
de devenir votre gendre. 

DORIMOND. 

ïa'^a'mes Génie ? 

MéRIGOURT» 

Oui« Monsieur; mon goût pour elle, le 
désir de vous être plus étroitement attaché , 
tout se rassemblait pour faire de cette union 
l'objet de tous mes vœux. 
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DORIMOND. 

Je t'en sais gré. Quoique Génie soit bien 
jeune pour toi, je serais ravi... T'aîine-^-elle? 

NÉBIGOORT. 

Je l'ignore. Monsieur : il ne me convenait' 
pas de faire aucune démarche là-dessus , sans 
votre aveu. 

D ft 1.U M D. 

On ne 'peut se conduire avec plus de sa- 
gesse et de décence. Tu ne sai? pas la satis- 
faction que tu me donnes, mon cher neveu ; 
Il y a long-tems que je t'aurais proposé ma 
fille 9 si je n'avais craint de goniîr ton goût 
pour Clarice. 

MÉ&IGOVRT. 

Pouviez-vous douter de mes sentimens ? . 

DOBIMOND. 

Allons, je vais de ce pas te proposer à Gé- 
nie. 

MERIGOURT. 

Je crois , Monsieur , qu'il n'est pas à propos 
de lui parler devant sa gouvernante. 

DORIMOND. 

Pourquoi ? 

MÉRICOURT. 

Il est toujours prudent de ne point confier 
SCS desseins à un domestique. 
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DORIMOND. 

Tu ne connais pas Orphîse ; c'est une femme 
d'un mérite supérieur, et qui n'a rien de la 
bassesse de son état. 

MÉBICOURT. 

Il est vrai : mais comme celte confiance 
n'est pas nécessaire 9 on peut s'en dispenser 
comme d'une chose inutile. 

DORIMOND. 

Soit : je vais savoir si ma fillçest éveillée, 
et lui communiquer notre projet. 

SCÈNE IV. 

MÉRICOURT. 

Voilà, Dieu merci, mes afTaires en bon 
train; mais Dorimond est si facile!.... Les 
refus de sa fille peuvent en un moment le 

faire changer de résolution Ah! Génie, 

tremblez pour voire sort , si vous aimez assez 
Clerval pour braver mon ambition. Je ne per- 
drai pas impunément quinze ans decontpfinte ; 
j*ai de quoi me venger de vos mépris. 
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SCÈNE y 

MÉRICOURT, LISETTE. 

tISETTE. 

£h bien ! Monsieur : j'ai tu sortir Dori- 
mond ; comment vont vos affaires ? 

MBRICOURT. 

Fort bien. Mon oncle va me proposer à 
Génie. ^ 

LISETTE. 

Cela est bon ; mais si elle vous refuse ? 

MÉEICOVRT. 

Elle n'oserait; à son ùge on ne sait qu'obéir. 

LISETTE. 

Elle est jeune, Monsieur; mais son esprit... 

MÉRICOURT. 

Je i^^uis pas un sot , Lisette. 

^^ LISETTE. 

D'accord; mais elle aime Clerval. 

MÉBICOURX. 

Et Dorimond m'aime. 

LISETTE. 

Ne nous flattons pas; vous n'avez du bon- 
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homme qu'une amitié acquise à force d'art ; 
il aime Clerval tout naturellement, la difiFé- 
reiîce est grande. 

MÉRlCOrRT. 

Je m'attends à tout; je saurai tout parer» 

LISETTE. 

En ce cas,^mes petits avis tous sont inu- 
tiles ; prenez que je n'ai rien dit. 

KÉRICOTIRT. 

Tu te fâches y Lisette ? 

LISETTE. 

Oui , je me fâche ; c'est avoir une grande 
^ habitude d'être faux, que de l'être avec moi. 

MERICOFRT. 

Moi , faux ? 

LISETTE. 

Oui ; quelque mine que vous fassiez^ vous 
n'êtes point à votre aise; j'avais imaginé un 
secours à vous donner, mais ... 

MÉRICOURT. 4C 

Dites toujours. 

LISETTE. 

Je m'intéresse à vous, je ne saurais m'en 
défendre, et je hais complètement madame 
Orphise. Si l'on pouvait faire connaître à 
J>orimond certaines Intrigues de votre frère. 
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i] en rabattrait sur son compte. Je m'imagine 
qu'elle s'intéresse pour Clerval : quel plaisir 
de la contrarier! Ce serait un grand point. 

MÉRICOURT. 

Quoi ! Lisette : il y aurait du dérangement 
dans la conduite de Clerval ? Ah I parlez vite. 

LISETTE. 

Je ne sais pas bien de quoi il est question. 
Je vois seulenrient roder ici une espèce de 
soldat, ayec lequel votre frère a des confé- 
rences très-myslérieuses. 

MÉRIGOVRT. 

Eh bien , ce soldat ? 

LISETTE. 

Patience ; c'est un homme qu'il a ramené 
des Indes. 

MÉRIGOURT. 

Après ? 

LISETTE. 

Je n'en sais guère plus. Jusqu'ici ils ont 
pris tant d^ précautions- pour se parler, que 
je n'ai pu attraper que quelques mots de 
grâce... de ministre... 

MÉRICOTJRT. 

Il faut approfondir ^^ystère. Clerval est 
un jeune homme iin|ipdent ; il pourrait 
s'être embarqué dans une affaire fâcheuse. 

Drames en prose. 4* ^ 
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LISETTE. 

Dont VOUS voudriez le tirer, sans doute? 
La belle ame! 

HÉBICOURT. 

Lisette ! 

LISETTE. 

Que diantre aussi, Pourquoi voulez-vous 
m'en imposer? Tenez ^ voici notre homme 
qui se cache. Retirez-vous , je veux le ques- 
tionner. 

MÉRICODRT. 

Emploie toute ton adresse à démêler celle 
intrigue, ma chère Lisette, je t'en conjure. 

LISETTE. 

Tous êtes vrai dans de certains momens. 
Allez. 

SCÈNE VI. 

LISETTE, DORSAINVILLE. 

LISETTE. 

Avancez, je suis seule à présent. 

DORSAnrVILLE. 

Savez-vous , MadeHIiselle, si Clerval est 
ici? 
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LISETTE. 

Clerval , vous êtes donc bien familiers en- 
semble ? 

DOBSAINYILLE. 

J'ai tort. Mais est-il seul ? Puis-je monter 
chez lui ? 

LISETTE. 

Vous êtes bien pressé? Causons un mo- 
ment. Qu'est-ce ? Je vous trouve l'air triste. 

DORSAIN VILLE. 

Karement je suis gai. 

LISETTE. 

Vous êtes donc bien malheureux ? Écoutez ; 

i'ai le cœur bon , et je m'intéresse à vous : 

vous vous mêlez d'intrigues, je m'en mêle 

• aussi; confiez- vous à moi, je pourrai vous 

rendre service, 

DORSAIR VILLE. 

Je reviendrai dans un autre moment. 

LISETTE. 

Je ne tirerai rien de ce diable d'homme. 
Attendez ; Clerval est en compagnie , je vais 
l'avertir; vous pouvez l'attendre ici. 
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SCÈNE VII. 

DORSAINVILLE. 

• 

Que riofortune a de détails , qui ne sont 
connus que des malheureux ! On soutient 
avec fermeté un revers éclatant : le courage 
s'affaisse sous le mépris de ceux même que 
l'on méprise. 

SCÈNE VIII. 

DORSAINVILLE, CLERVAL. 

CLERVÀL. 

Je vous ai fait chercher avec le plus grand 
empressement ; je vis hier au soir le minis- 
tre, votre grâce est assurée. 

DORSAINVILLE, 

Digne ami des malheureux , je vous dois 
trop. 

GLERVÀI. 

Vous ne me devez rien-; la cour a senti, 
comme moi , que , qtiand une affaire d'hon- 
neur a réduit un homme de votre naissance 
au métier de simple soldat , et qu'il a signalé 
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sa valeur 5 le rendre à sa patrie, c'est une 
justice 9 et non pas une grâce qu'on lui 
accorde. 

DORSAIR TILLE. 

Hélas ! que me servira ce retour de fortune, 
si je ne puis la panageF avec une épouse si 
digne d'être aimée ! 

CLEBTAL. 

Quelles nouvelles i^ji avez-vous apprises ? 

DORSAINVILLE. 

Toujours les mêmes. Elle a disparu pres- 
que en même tems que moi , après avoir 
donné le jour à une malheureuse qui le perdit 
en naissant; et, depuis quinze ans 9 aucune 
de nos connaissances ne sait ce qu'elle est 
devenue. 

CLERVAL. 

Vous ne devez pas encore désespérer. 
Quand vous aurez repris votre nom, que 
vous pourrez agir ouvertement, vous trou- 
verez plus de facilité dans vos rechercbe.s. 

DORSAINVILLE. 

Il y a trop long-tems que j'en fais d'inu- 
tiles , je ne la verrai plus. 

CLERVAL. 

£h ! quoi ! le courage vous abandonne , 
quand vous touchez à la 6n de vos peines ? 

3. 
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DORSAINVILLE. 

Pardon , cher ami , si je ne sens point assez 
h. prix de vos bontés. Ma femme me tenait 
lieu de tout ; sans elle, il n'est point de bon- 
heur pour moi. 

CLERVAL. 

Vous la retrouverez. 

DORSAINYILLE. 

Eh! comment n'aurait-elle pas succombé 
;\ l'horrihle état où je l'ai laissée? Prête à 
donner le jour au premier fruit de notre ten* 
dresse , je m'arrache de ses bras , je la laisse 
sans biens, sans secours: dans cette extré- 
mité, que pouvait-elle devenir? 

CLERVAL. 

Il y a des asiles pour les femmes de son 
rang que le malheur poursuit. 

DORSAINVILLE. 

Les couvens sont plus l'asile de la décence, 
que celui du malheur: l'extrême indigence 
n'y est point accueillie , et c'est Fétat où j'ai 
laissé ma femnie. Cependant je n'ai rien né- 
gligé ; je les ai parcourus inutilement. 

CLERVAL. 

Peut-être, ainsi que vous, a-t-elle changé 
de nom ? 



ACTE I, SCÈNE VIII. 3i 

m 

DORSAINYILLE. 

Mais 9 quand cela serait, pourquoi ne m'a- 
Yoir pas écrit? 

CLERVAL. 

La guerre , vous le savez , avait interrompu 
le commerce ; vos lettres et les siennes peu- 
vent avoir été perdues. Moi-même je n'ai 
reçu aucune nouvelle de ma famille pendant 
tout le tems de mon séjour aux Indes. 

DORSAINVILLE. 

Que les soins d'un ami ont de pouvoir sur 
une ame désespérée! Vos raisons me flattent; 
vous ranimez mon espérance. 

GLB&VAL. 

Je la seconderai. Laissez-moi terminer 
votre affaire, ensuite nous agirons de concert 
pour l'intérêt de votre cœur. Vos lettres de 
grâce seront expédiées ce soir ; il reste quel- 
ques formalités à remplir : le ministre exige 
encore de vous de ne point paraître aujour- 
d'hui. Pour plus de sûreté, passez ce jour 
dans mon appartement; ne nous quittons 
plus, je jouirai du plaisir de vous y voir; 
souffrez cette contrainte pour ma propre tran- 
quillité. 

DORSAINVILLB. 

Qu'il est doux de vous devoir! ah I cher 
ami ! la reconnaissance que vous inspirez n'est 
point à charge , elle n'accable point un cœur 
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délicat SOUS le poids des bienfaits ; elle écarte 
ce que la crainte d*être importun a de rebu- 
tant. Vous ne ferez jamais d'ingrat. 

OLBRTAL. 

Âmiy je n'ai point vu Génie d'aujourd'hui ^ 
il ne nous reste rien à dire, souffrez que je 
vous quitte. 

DORSAINTILLE. 

Allez ; si votre aimable maîtresse connaît 
comme moi le prix de votre cœur, vous ête* 
aussi heureux que vous méritez de l'être. 

CLERVAE.. 

Ne montez-vous pas chez moi ? 

BORSAINVILLE. 

Trouvez bon qu'auparavant j'aille encore 
parler à une personne qui pourrait savoir des 
nouvelles plus positives de ma femme; après 
cette démarche je viens vous rejoindre. 
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SCÈNE I. 

CÉNIE, ORPHISE. 

« 

ORPfliSE. 

Qu'avez -VOUS, Génie? Vous quittez votre 
père, les yeux remplis de larmes? Auriez- 
vous eu le malheur de lui déplaire ? 

CÉNlE. 

Non^ ma boone ; jamais il .ne m'a témoi- 
gné tant de bontés. C'est su tendies^e qui 
m'afflige. 

ORPHlSE. 

Comment ? 

CÉI91E. 

Il vient de me déclarer qu'il veut m'uoirà 
Méricourt : il croit me rendre heureuse. 

OBPHISB. 

Pourquoi ne le seriez-vous pas ? Méricourt 
a de l'esprit, de la politesse; c'est autant qu'il 
en faut pour le rendre aimable. 
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CÉNIE. 

Je suis cependant bien sûre de ne Taimer 
jamais. 

OBPHISE. 

Il y a peut-être un peu de préyention dans 
votre dégoût : c'est un défaut de l'esprit, que 
la raison 4iA*igera. 

GENIE. 

Non, Madame; au contraire , il me semble 
que la raison al)eaucoup de part à ma répu- 
gnance. Je suis sûre qu'à ma place, vous pen- 
seriez comme moi. 

ORPHISE. 

Il n'est pas question de mes sentimens. 

CENIB. 

Pardonnez -moi, ma bonne; je me plais à 
faire cas des personnes que tous estimez. Et, 
sûrement, mon cousin n'est pas du nombre. 



; ORPHISC. 



Pourquoi ? si vous en jugiez sur ses ma- 
nières dédaigneuses avec moi, vous pourriez 
vous tromper : c'est un désagrément attaché 
à mon état « et non pas à son caractère. 

GENIE. 

Mais, Madame; s'il est vrai que la fausseté 
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£St un vice méprisable^ comment estimez- 
yous Méricourt ? 

ORPfilSE, 

Je le connais peu. Renfermée dans les 
bornes de mon devoir^ je ne me suis point 
mise à portée de le connaître. Mais, quand 
il aurait la fausseté dont vous l'accusez , elle 
est souvent le vice du monde, plus que celui 
du cœur. Votre franchise lui donnera du goût 
pour la vérité : vous le corrigerez. 

céNiE. 

Si le malheur que je crains arrivait, je me 
garderais bien de le corriger. En lui ôtant la 
fausseté, il ne lui resterait pas même Tappa- 
rence des vertus, 

ORPHISE. 

On ne fait pas, à votre âge, de si pro- 
fondes réflexions. 

Pardonnez-moi, Madame; lorsqu'un vif in- 
térêt nous y porte Depuis long-lems, je pré- 
vois les intentions de mon père. J'ai cru ne 
pouvoir trop pénétrer le caractère de Méri- 
court ; hélas ! je n'y ai rien trouvé qui ne 
s'oppose ÙL mon bonheur. 

ORPHISE. 

Le bonheur n'est pas toujours où l'on croit 
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le voir : et la vertu a son point de vue assuré. 
Suivez-la : obéissez à votre père, vous trou- 
verez en vous-même la récompense du sacri- 
fice. 

CÉNIE. 

Quelle récompense ! Madame, en me don- 
nant ce conseil, pensez- vous à Tborreur de 
s*unir à un mari que Ton ne peut aimer ? 

ORPHISE. 

Hélas ! c'est quelquefois un bonheur de 
n'avoir pour son époux qu'une tendresse me- 
surée. 



CÉNIE. 



Je me suis fait une idée différente du ma- 
riage/ Un mari qui n'est point aimé , ne me 
paraît qu'un maître redoutable. Les vertus , 
les devoirs, la complaisance, rien n'est de 
notre choix; tout devient tyrannique; on flé- 
chit sous le joug; ou n'a que le mérite d'un 
enclave obéissant. Mais , si l'on trouve dans 
un époux l'objet de tous ses vœux, je crois 
que le désir de lui plaire rend les vertus 
faciles : on les pratique par sentiment ; l'estime 
générale en est le fruit : on acquiert sans 
violence la seule gloire, qu'il nous soit permis 
d'ambitionner. 

ORPHISE. 

Hélas! votre erreur est bien naturelle. L'ex- 



■ > : • 



ACTE II, SCÈNE I. 37 

pérîence peut seule nous découvrir les peines 
inséparables d'un attachement trop tendre. 
Mais cette félicilé , dont Timage tous séduit , 
<]épend trop de la yie , des senlimens 9 du 
bonheur même de Tobjet aimé , pour qu'elle 
soit durable. La tendresse double notre sen- 
sibilité naturelle : elle multiplie les peines de 
détail, dont la répétition nous accable. Les 
véritables malheurs sont ceux du cœur. 

GÉNIE. 

Vous vous attendrissez. Ah! ma. bonne! 
auriez- vous éprouvé deS maux dont vous 
semblez si pénétrée? 

OBPHISE. 

Pardon, ma chère Génie, s'il m'échappe 
des scntimens que l'état où vous allez entrer , 
me rappelle. Je les crains pour vous. 

GÉNIE. 

Vous croyez qae je ne mérite pas encofe 
votre conûance ; cependant mon cœur en 
serait digne. 

ORP HISIS. 

Aimable enfant ! partagez plutôt la douceur 
que vous me faites souvent éprouver. Il est 
desmomens... Changeons de discours : votre 
â^^e n'est point celui de la tristesse. 

GÉNIE. 

Je suis si malheureuse que je trouve de la 
douceur à plaindre les infortunés. 

Drames en prose. i4* 4 
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ORPHISE. 

Vous in^ailligez. Je voudrais que da raison 
vous fît envésager d'un autre œil le sort qui 
vous attend. 

. GÉNIE. 

Je ne le puis. 

ORPHISE. 

Avec la fortune brillante dans laquelle vous 
êtes née, ave^-vous pu penser qne vous seriez 
maîtresse de Votre choix? 

GÉNIE. 

Je m*en étais flattée 

ORPHISE. 

En auriez-vous fait un ? 

GÉNIE* 

Oui , ma bonne. 

ORPHISE. 

Quoi ! Génie , vous avez disposé de votre 
cœur? 

GÉNIE. 

Épargnez-moi les reproches ; je n'ai besoin 
que de conseils. 

ORPHISE. 

Mes conseils vous déplairont. Je vous 
plains. 
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GÉNIE. 

Quoi ! Madame 9 Vous refuseriez de uie 
conduire dans un tems ?... 

ORPHISE. 

Je n'ai garde de vous abandonner. Votre 
heureux naturel a prévenu 'jusqu'ici ce que 
mes avis auraient pu yous inspirer : c'est de 
ce moment que tous avez besoin de moi pour 
YOUS aider à soutenir avec courage le sacrifice 
que vous allez faire de votre goût à la vertu. 

CÉNIE. 

N'est-il donc qu'une façon d'en avoir ? 

ORPHISE. 

Il estdes occasions malheureuses où le choix 
ne nous est pas permis. Dans la situation où 
vous êtes, il ne vous reste que l'obéissance. 

GÉNIE. 

Eh 'bien ! Madame , mon père est bon : 
peut-être s'il était Instruit de mes senlimens , 
il lui serait égal de me donner pour épour 
l'un ou l'autre de ses neveux. 

ORPHISE. 

C'est Clerval que vous aimez ? 

GÉNIE. 

Oui, Madame; condamnez-vous mon choix? 
Vous estimez Clerval ; vous savez s'il mérite 
d'être aimé. Quelle comparaison! 



I 

t 






4o CEtîIE. • 

OBPHISE. 

£st-il instruit de vos sentiuiens ? 

Non , Madame; au moins je ne lui en ai 
pas fait l'aveu. 

OBPHISE. 

Et qu'avei-vous répondu à votre père ?J 

i GÉNIE. 

Hélas! rien du tout. La surprise et ladou- 
t leur m*ont fermé la bouche. On est entré ; 

je me suis retirée pour cacher mes larmes : 
je crois cependant que mon père s'en est 
aperçu. 

ORPHISE. 

Je n'en suis pas fûchée. 

^ GÉNIE.' 

Vous ne condamnez donc pas le dessein 
que j'ai de lui déclarer mes sentimens ? 

OBPHISE. 

Je le condamne très-fort. Il est permis , 
^ tout au plus, à une fille bien née , d'avouer sa 

répugnance 9 et jamais son penchant. 

GÉNIE. 

Ah ! Clerval ! qu'allez-vous devenir ? 

OBPHISE. 

C'est lui que vous plaignez P 
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GÉNIE. 

Oui , Madame : je puis avec courage envi- 
sager moo malheur , et je ne puis soutenir 
l'idée de celui où je vais le plonger. 

ORPBISE. 

Voilà bien la confiance de votre âge. L'ex- 
périence vous apprendra que , dans le cœur 
d'un homme , l'amour même console des 
malheurs qu'il cause. 

GENIE. 

£h bien! Madame; parlez-lui vous-même. 
Si vous lui trouvez la légèreté dont vous le 
croyez capable , quelque aversion que je sente 
pour le parti qu'on me propose , j'obéirai 
aveuglément. Le voici : je vous laisse avec 
lui. 

SCÈNE II. 

ORPHISE, CLERVAL. 

ORPHISE. 

Demeurez un moment , Monsieur ; j'ai' à 
vous parler de la part de Génie. 

GLEEVÀL. 

Elle me fuit : la douleur est peinte sur son 
visage : le vôtre semble m'annoncer un mal- 

4. 
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heur; parlez, Madame : ô ciel ! qu'allez-vous 
m'apprendra ? 

ORPHISE. 

Que Génie m'a confié vos sehtîmens pour 
elle ; qu'il faut les étouffer. 

CLBaVAL. 

Et c'est elle qui vous [a chargée de me le 
dire ? 

ORPHISE. 

Oui 9 Monsieur. 

GLERVAL. 

X^énie me méprise assez, pour ne pas dai- 
gner me parler elle-même ! Madame , par- 
donnez ma défiance : je ne puis me croire 
aussi malheureux que vous le dites. 

ORPHISE. 

Génie épouse votre frère ; voilà la vérité. 

clbrvàl. 

Mon frère! ah Madame! plus vous ajoutez 
à mon malheur, moins je le trouve vraisem- 
blable. 

ORPHISE. 

Vous vous flattiez d'être aimé , apparem- 
ment? 
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CLBRYAL. 

Non, Madame; mais je ne me croyais point 
de rîval. 

ORPBISS. 

Si TOUS en avez un, il peut n'être pas 
aimé. Il me paraît que Génie obéit à son père, 
qu'elle suit son devoir. 

GLERVAL. 

Ah I je respire. Moti'oncle ne sera pas in- 
flexible. 

ORPHISE. 

Quoi ! Monsieur! vous prétendez faire des 
démarches? 

CLBRVAL. 

Qui m'en empêcherait? Je ne dois rien c\ 
mon frère. 

ORPHISE. 

Non ; mais vous vous devez à vous-même 
de ne point porter le désordre dans votre fa- 
mille, pour satisfaire un goût que la première 
occasion fera changer d'objet. 

GLER VAL. 

Je me mépriserais moi-même, si j'avais 
les sentimens dont vous m'accusez. Non , M. - 
dame , j'eus toujours en horreur la incheté 
qui nous autorise à manquer de bonne foi. 
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avec les feraiii^s. Si Too ne croit pas aux 
amours éternels , on doit sentir ce que peut 
une tendre estime sur un cœur, vertueux. Les 
charmes naissans de Génie me firent connaître 
Tamour , le développement de son caractère 
me fixa pour jamais : c'est son cœur , c'est 
son ame que j'adore : ce n'est qu'à la lïeauté 
que l'on devient infidèle. 

OBPHISE. 

Il faut cependant* renoncer à Génie. Plus 
vous l'aimez y plus vous devez ménager sa 
gloire. Qui nous détourne de nos devoirs , 
nous manque plus essentiellement que qui 
nous est infidèle. 

CLERVÀl. 

Manquerais-je à Génie, en me jetant aux 
pieds de Dorimond; en lui déclarant mon 
amour pour sa fille ; en implorant sa bonté ? 

OBPfilSE. 

Ge serait du moins afiliger le meilleur des 
hommes et le plus tendre bienfaiteur. Pre- 
nez-y garde, HHonsieur. La reconnaissance et 
l'ingratitude ne sont point incompatibles : on 
n'a (jue trop souvent les procédés de l'une 
avec les sentimens de Tautre. Qu'importe à 
Dorimond que vous sentiez^ au fond de votre 
cœur, le prix de ses bontés, si vous paraissez 
ingrat, en traversant ses desseins, en affligeant 
son ame, en le privant de la seule satisfaction 



* 
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qiïi reste à la vieillesse ; celle de disposer , à 
son gré , de sod bien et de ses volontés ? 

G L E R V A L. 

Ah ! Madame ! de quelles armes vous ser- 
vez-vous pour combattre mon amour ? ce sont 
les seules qui pouvaient m'impose r un silence, 
dont ma mort sera le fruit. 

ORPHISE. 

L'honnêteté de vos sentimens me touche , 
Monsieur. J'ai quelque crédit sur l'esprit de 
votre oncle : je n'abuserai point de sa con- 
fiance; j'emploierai seulement... 

CLE&VAL. 

Vous me rendez la vie. Oui, Madame, par- 
lez à Dorimond ; ménagez son cœur et ses 
bontés : je compte sur les vôtres ; ne m'aban- 
donnez pas. 

ORPHISE. 

Je ne m'engage à rien du côté de votre 
amour. Je vous promets seulement de sonder 
les véritables sentimens de votre oncle ; de 
pénétrer s'il est bien affermi dans sa résolu- 
tion : alors, vous verrez commeAt vous devez 
vous conduire. 
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SCÈNE III- 

DORIMOND, ORPHISE, LISETTE, 

CLERVAL. 

LISETTEj à Oorimond. 

Le yoilà. Monsieur; je savais biea qu'il 
devait être ici. 

DORIMOND. 

Je vous cherche, Clerval, pour vous dire 
que je suis très-mécooteot de vous. 

/ CLERVAL. ~~ 

Eti quoi, Monsieur, aurais- je eu le mal« 
heur de vous mécontenter ? 

DORIMOND. 

En ce que ma maison n'est point faite pour 
y retirer des intrigans, dont je ne t'aurais ja- 
mais soupçonné d'être le protecteur. 

CLERVAL. 

J'entends, Monsieur, de qui vous voulez 
parler. Une telle calomnie me fait frémir. 

DORIMOND. 

Diras- tu qu'il ne vient point chez moi un 
inconnu , avec qui tu as encore eu ce matin 
une conversation mystérieuse ? 
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CLERYÀL. 

Non, Monsieur; mais, dans peu , je tous 
ferai connaître le plus honnête homme, et le 
plus infortuné des amis. 

LISETTE, â part 

Tout est perdu; des amis, des malheurs , 
nous ne tenons pas contfje tout cela. 

DORlMOlfD, âClerval. 

Un ami que Ton n'ose avouer est toujours 
fort suspect. Je sais des choses là-dessus 

CLE&TAL. 

On vous abuse. Monsieur. S'il m'était per- 
mis de parler , je détruirais facilement ces 
odieux soupçons. 

DORIMOND. 

Je ne saurais te croire ; on n'emploie pas 
tant de mystères pour des choses honnêtes. 

GLERVAL. 

Eh bien ! mon oncle , le secret de cet infor- 
tuné doit éclater demain; en attendant, si vous 
voulez m'accorder un moment d'entretien , je 
vous ferai connaître l'erreur où l'on vous a 
jeté , en vous rappelant le nom et la funeste 
aventure d'un homme dont , plus d'une fois , 
vous avez plaint le malheur. 

DORIMOND. 

Je t'en serai obligé. C'est gagner beaucoup 



• \ 
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que de détruire un soupçon. Dans un moment, 
nous passerons dans mon cabinet. J^ai aussi à 
te parler d'un mariage très* convenable pour 
toi. 

CLBRY AL. 

Pour moi 9 Monsieur? 

DORIMOND. 

Oui, pour toi. C'est Clarice que jeté des- 
tine : elle a du mérite ; tu la connais ? 

CtEaVAL. 

Je vous supplie 9 Monsieur... 

. DORIMOND. 

De quoi ? est-ce encore un refus ? je com- 
mence à être las d'en essuyer. Je ne m'é- 
tonne pas que le monde soit rempli de mé- 
chans. Le penchant au mal est toujours sûr 
de réussir. On peut faire des malheureux , 
même san^ les connaître. Mais, quelque envie 
qu'on en ait, il n'est pas si aisé qu'on le pense 
de faire des heureux : cela rebute , et l'on de- 
vient dur, faute de succès. 

LISETTE. 

Eh! Monsieur; ne vous mettez point en 
colère ; Monsieur votre neveu n'est pas ca- 
pable de vous désobéir ; et , pour peu que 
vous lui fassiez connaître que vous avez pris 
votre résolution, il pendra la sienne. 
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DORIMOIID. 

Il Q*est pas jusqu'à ma fille.. .. ( A Orpliise, ) 
Madame 9 je suis fûché d'être obligé de m\n 
prendre ù vous : je vous estime , et je vous 
croyais tort au-dessus de ces petites intrigut s 
de femme , qui troublent sans cesse le repos 
des Auuilles. 

ORPHISE. 

Est- ce bien à moi 9 Monsieur , que ce dis- 
cours s'adresse? 

DORIMOVD. 

A vous même; je vous le répète. Je suis 
fâché de perdre la haute opinion que j'avais 
de vous; maïs je n'ignore pas les conseils que 
vous donnez à Ccrîiie. 

ORPHISE. 

Si vous les savez , Monsieur 9 ils font ma 
justification; je n'ai rien ù répondre. 

DORIMOND. 

Ne le prenex point sur ce ton-là ; j'ai vu 
moi-même sur son visage , l'impression du 
dégoût que tous lui inspirez pour les gens 
que j'aime. Je n'ai pas en h^ tenis de m'ex- 
pliquer avec elle; mais.. Enfin, Madame 9 
pour le peu de tems qu'elle aura besoin de 
vous , je vous prie de ne plus vous mêler de 
nos afiaires. 

Drames en prosr. 4« 5 ' 
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CLERVAI., 

Quel coDtretems! Ciel! 

ORPHISE. 

Je dois TOUS obéir. Monsieur; vous serez 
satisfait. 

DORIMOND. 

Allons , Clerval , je suis prêt à t'entendre ; 
viens me donner le plaisir de te justifier. 

SCÈNE IV. 

ORPHISE, LISETTE. 



LISETTE. 

Je ne reviens point de la surprise que me 
cause la mauvaise humeur de Dorimond, Au 
moins, Madame, je n'y ai point de part. 

ORPHISE. 

Vous êtes entrée aTCc lui, vous pourriez 
en savoir la cause. 

LISETTE. 

Moi ! point du tout. Monsieur cherchait 
Clerval ; je le savais ici , je l'y ai conduit sans 
^ire mot. Vous me soupçonnez , je le vois ; 
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cela est pardonnable , après la petite morlîfi- 
cation qu'on vient de tous donner. 

ORPBISE. 

Si j'aimais moins Génie , je serais peu tou- 
chée. . .. 

LISETTE. 

Oui 9 Madame 9 vonsTaimez, et beaucoup, 
on le sait. Mais permettez-moi de tous dire 
que vous l'aimez mal. Pourquoi l'empêcher 
d'obéir à son père ? 

ORPHISE. 

Si je l'en empêchais, c'est que j'aurais des 
raisons pour cela , et je ne les cacherais pas. 
Je l'exhorte à l'obéissance , mais ce n'est pas 
sans désapprouver 9 au fond de mon cœur ^ le 
choix de Dorimond. 

LISETTE. 

Peut-on savoir ce qui vous déplaît en Me- 
ricourt ? 

ORPHISE. 

Son âge; quoiqu'il soit peu avancé, il est 
si disproportionné à celui de Génie 9 qu'il de- 
vrait être un obstacle invincible. 

LISETTE. 

Si vous entendiez les intérêts de votre pu- 
pille 9 c'est justement ce qui vous le ferait dé- 
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sirer, et Mérîcourt vous paraîtrait encore trop 
jeune ; je connais un peu le monde. Une jeune 
personne , en épousant un homme âgé , de- 
vient une femme intéressante. Four peu que 
sa; conduite soit régulière, on la plaint» on 
l'admire , elle acquiert du mérite ; ses char- 
mes s'embellissent de la décrépitude de son 
mari. Il meurt; eût-elle quarante ans, c'est 
une jeune veuve : la caducité d'un vieillard 
éternise notre jeunesse. Mais vous ne m'é- 
coutez point? Je suis votre servante. 

SCÈNE V. 

ORPHISE. 

C'est donc pour mettre le comble à mon 
abaissement , que Dorimond devient injuste ? 
Hélas ! j'étais réservée ik des traitemens iuju- 
rieux! digne fruit de l'état où le malheur m'a 
réduite... Pardonne, Dorsainvrlle; pour con- 
server la vie d'une épouse qui t'est chère , il 
ne me ^'estait que le choix des plus viles con- 
ditions. Tu n'en rougiras pas, j'ai sauvé de 
l'opprobre ton nom et le mien... Epoux in- 
fortuné ! devais-tu m'abandonner ?..,. Quel 
que soit le désert qui te sert d'asile , c'est 
celui de l'honneur. La honte, ce tyran des 
âmes nobles , n'habite qu'avec les hommes. 
Fuyons-les.... Mais 5 plus on m'éloigne de 
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Génie , plus mes conseils lui sont nécessaires. 
Sans offenser Dorimond , rendons à sa fille ce 
qu'exigent de moi sa confiance et mon amitié. 
On n'est pas tout-à-fait malheureux, quand il 
reste du bien à faire ! 
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ACTE TROISIÈME. 



SCÈNE I. 

DORIMOND, MÉRICOURT. 



DOIIMOND. 

J'en suis , pour le moins , aussi fôché que 
toi ; mais il u'y faut plus penser. 

MÉRICOURT. ^ 

Je me soumets sans murmurer , Monsieur. 
M*est-il seulement permis de vous demander 
sur quoi Génie fonde ses refus ? Est-ce haine? 
est-ce mépris pour moi ? 

DORIMOND. 

Ce n'est ni l'un , ni l'autre. Elle ne m'a pas 
dit un mot à ton désavantage. 

MÉRICOURT. 

Vous voulez ménager ma disgrâce , Mon- 
sieur : vos bontés se montrent partout. 

DORIMOND. 

Il n'y a point de bonté eu cela ; c'est la vé* 
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rite pure. Cénie ne m'a témoigné qu'une ré- 
pugnance générale pour un engagement qui 
l'eflVaie. 

MÉRl COURT. 

Et cette répugnance est sans doute bien 
naturelle ? 

DORIMOIVD. 

Ah ! n'en doutez pas. 

MÉRIGOURT. 

Cénie ne peut ayoîr une inclination sc- 
crette ? 

DORIMOVD. 

Je voudrais qu'elle aimât ; elle n'aurait fait 
qu'un bon choix, et bientôt.... Saurais-tu 
quelque chose là-dessus 7 

IIÉRICOURT. 

Gardez-vous bien de le penser 5 Monsieur. 
Céuie est trop sage pour avoir fait un choix 
sans votre aveu 9 et trop ingénue pour avoir 
eu l'adresse de cacher une passion : vous vous 
en seriez aperçu. 

DORIKEOKD. 

Moi ! point du tout: je serais aussi aisé à 
tromper sur cette matière , que sur bien d'au- 
tres. Je ne saurais me résoudre à être fin. La 
finesse ne va guère sans la méchanceté. Quoi 
qu'il en soit^ j'ai donné ma parole ^ et je la 
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tiendrai. On ne saurait pousser l*indulgence 
trop loin , quand il s'agit d'un engagement 
éternel. Peut-être, dans quelque lems, Génie 
prendra d'autres idées; alors je lui proposerai 
ton frère. 

MÉIIGOUBT. 

Mon frère !... 

DORIMOND. 

Il est jeune ; il peut attendre. 

MÉRIGOVRT. 

Mon frère !... je n'en reviens point. 

DORIMOND. 

Tu m'étonnes. Ne pouvant être mon gen- 
dre , tu devrais être ravi de me voir jeter les 
yeux sur Clerval. 

MÉRIGOURT. 

Je le serais , si l'intérêt avait quelque pou- 
voir sur moi ; mais je ne connais cffae le vôtre , 
et assurément Clerval... 

DORIMOND. 

Ecoute : tu dois savoir qu'il me déplaît 
très-fort d'entendre mal parler de lui. Tu 
m'avais déjà donné , ce malin 5 des avis 9 dont 
il s'est pleinement justifié. 

MÉRICOUQT. 

J'ai pu me tromper, Monsieur : c'est l'effet 
d'un tèle trop ardent. J'apprends avec joie 
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que Clerval n'a laissé aucune obscurité sur sa 
conduite. 

DORIMOND. 

Cela étant, tu dois voir du même œil la 
fortune que je lui prépare. 

MÉRICOURT. 

La tendre Mélisse l'a prévu; les regrets 
qu'elle emporte au tombeau n'étaient que 
trop fondés. 

DOniMOND. 

Comment! Si elle s'est expliquée sur l'éta- 
blissenaent de sa fille , pourquoi m'en faire un 
mystère ? 

MÉRIGOVBT. 

Dois- je croire. Monsieur^ que vous igno- 
riez ses intentions? et que, si elle avait choisi 
un époux à sa fille , ce n'eût pas été de con- 
cert avec vous? 

DORIMOND. 

Il est vrai que l'établissement de Cénie 
fesait souvent le sujet de nos entretiens. 
Cette vertueuse femme , par délicatesse de 
sentimens, avait résolu de ne la donner qu'à 
l'un de vous deux ; mais je l'ai toujours vue 
incertaine sur le choix de l'un ou de l'autre. 
Si tu en sais davantage, tu as tort de me le 
cacher. 
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UéRICOUlT. 

Il est rare qu'un mourant ne s'explique 
pas sur des dispositions de sa famille. 

D0RIM05D. 

JEh bien! parle donc. 

MÉRIGOVRT. 

Non, Monsieur. Dans l'état où sont les 
choses 9 TOUS pourriez soupçonner.... 

DORIMOND. 

Je le vois : c'est en ta faveur qu'elle s'est 
déclarée ? 

MÉRIGOURT. 

Oui 9 Monsieur. Mélisse, touchant au terme 
de sa vie, me fît approcher de son lit : Méri- 
court , me dit-elle , d'une voix presque éteinte ; 
dans un moment, je ne serai plus : écoutez 
mes derniers sentimens. J'adorai mon époux; 
je lui dois mon bonheur : vous l'aimez; hé- 
ritez encore de ma tendresse pour lui; deve- 
nez l'époux de ma fille ; soyez le fils de Dori- 
mond; répondez-moi du repos de ses jours; 
prolongez-en la durée; et je perds les miens 
sans regrets. 

DORIMOND. 

Arrêtez, mon cher neveu; je ne puis sou- 
tenir... Hélas! que ne donnerais-je pas pour 
que Génie... 
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«ÉfticorftT. 

Elle ignore les deniières toIodIcs de sa 
mère. &i toqs me penne Uiez , Monsieur, 
d'aroir uo eotretieD particulier arec elle ? 

DOftlMOHD. 

Volontiers : demeure 9 je rais te l'envoyer. 
Songe que tu me rendras le plus grand scr- 
TÎce, si tu peux obtenir son aveu. 

MÉ&ICOVBT. 

Je n'y épargnerai rien. 

DORI MOND. 

Je te défends cependant de Tintîmider par 
la crainte de me déplaire. Obtenons tout par 
la tendresse, et rien par autorité. 

SCÈNE II. 

MÉRICOURT. 

Voici donc le moment décisif! Je n'ai plus 
rien à ménager... je le prévois : Tobstinutlon 
de Cénie me forcera d'employer contre elle 
les armes que Mélisse m'a laissées; elles 
peuvent devenir cruelles contre moi-môme : 
mais une fortune immense peut-elle s'ache- 
ter à trop haut prix? 
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\ SCÈNE III. 



MÉRICOURT, GÉNIE. 



GENIE. 



On m'avait dit que mon père me de- 
mandait. 



MERICOURT. 



Arrêtez, Génie : c'est par son ordre que je 
TOUS attends ici. Dorimond , sensible aux mé- 
0^ pris dont vous m'accablez^ me permet d'es- 

sayer encore une fois de les vaincre. 



GENIE. 

Est-ce vous ménriser, Monsieur, que d'é- 
pargner à votre délicatesse la douleur cTavoir 
rendu quelqu'un malheureux? 

M É R 1 G U R T. 

Vous me bravez, ingrnte ; vous triomphez : 
vous croyez que l'excessive complaisance de 
Dorimond ne vous laisse plus rien à redou- 
ter. Si vous saviez i\ quel excès je pousse la 
générosité à votre égard, cette orgueilleuse 
ironie changei|ait bientôt de ton. 

GÉNIE. 

J'ignore, Monsieur, les obligations que je 
vous ai. Si vous vouliez m'en instruire.. 



ACTE III, SCÈME Hî. 6v 

MÉRICODRT. 

Vous ne les saurez que trop tôt. Vous Vous 
repentirez peut-être, dans un moment, de 
m'avoir forcé à vous les apprendre. v- 

GENIE. 

Vous me feriez trembler, si j'avais des re- 
proches à me faire. 

MÊRIGOURT. 

Génie , écoutez mes conseils : consentez 
a me donner la main ; votre propre intérêt 
me porte à vous en conjurer à genoux; le 
tems presse, n'abusez pas de ma faiblesse : 
parlez, il n'est plus tems de balancer. 

CÉNIE. 

Je ne balance point , Monsieur. 

MÉRIGOITRT. 

Quel parti prenez-vous ? 

GÉNIE. 

Celui de rompre un entretien aussi fâcheux 
pour l'un que pour l'autre. 

M é R 1 G U R T , la retenant par le bras. 

Non, non : il faut que ce moment décide 
de votre sort. 

GENIE. 

Comment! vous êtes assez hardi!... Méri- 

Drames en prose^ 4* ^ 



6a CÉNIE. 

court, comptez moins sur les bontés de mon 
père ; il daignera m'entendre. 

MéAlGOURT. ^ 

^on, TOUS ne sortirez point; il me faut un 
mot décisif. 

GÉNIE» 

Vous le voulez ? le voici : Mon père m'a 
donné sa parole de ne point me contraindre; 
rien ne peut me faire changer de réso-« 
}ution. 

MÉRICOrRT. 

Ah! c*en est trop; il est tems de confondre 
tant de mépris.' Connaissez- vous cette écri- 
ture ? 

CÉNIE. 

Oui f c*est celle de ma mère. 

MÉRICOURT. 

Elle est pour Dorimond ; mais qu'importe ? 
écoutez : (// lit. ) Je vous ai trompé. Mon- 
sieur 9 et mes remords ne peuvent s'ense- 
velir avec moi. La disproportion de nos âges 
m'a fait craindre de retomher dans l'indi- 
Çence, dont vous m'aviez tirée. Pour assurer 
ma fortune , j'ai supposé un enfant. Votre 
dernier voyage me facilita les moyens de faire 
passer Génie pour ma fille. La mort me force 
à révéler mon secret. Pardonnez. ... ^^0^ 
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GIHIE9 tombe éranooie. 

Je me meurs. 

HBIICOVIT. 

Génie, éeoutez-moi : connaisseï du moins, 
en ce moment, l'excès de mon amour; il en 
est tems encore. Je tous offre ma main : je 
répare la honte de TOtre naissance : je ren- 
ferme à jamais TOtre secret dans les nœuds de 
notre mariage. £st-ce là vous aimer ? 

GÉNIE. 

Qiïe gagneAis-je à tromper tout le monde? 
pourrais-je me tromper moi - même ? mon- 
trez-moi cette lettre. ( Après avoir lu, ) Mon 
malhemr n'est que trop certain. 

HilIGOVaT, reprend la lettre. 

^ Eh hien I quels sont à présent tos senti- 
mens? 

GENIE. 

Les mêmes. 

MéRICOURT. 

Quel orgueil! Est-ce à tous à résiter, quand 
mon amour surmonte les obstacles ; quand je 
devrais rougir? 

GÉNIE. 

Rougissez donc , mais de la fourberie dans 
laquelle tous n'aunez pas honte de m*asso- 
cier. Moi , tromper le meilleur des humains f 



64 0EM7IË. 

moi, usurper les biens d'une maison ! vous 
me faites horreur! 

MÉRIGOURT. 

C'est aimer Dorîmond, que de lui conser- 
ver son erreur. Mélisse^ en me confiant votre 
secret, voulait vous rendre heureuse, et re- 
mettre les biens de mon oncle à leur légitime 
possesseur^ 

CE NIE. 

Répare- t-on un crime par un autre? chaque 
^loment me rend complice d^ tant de for- 
faits. Je ne saurais trop-tôt.... 

MÉRiGOuar. 

Arrêtez : je pénètre vos desseins ; vous 
voulez me perdre. Gardez -vous de suivre les 
mouvemens de votre haine. 

GÉNIE. 

Je ne suivrai que mon devoir. 

MEBf COURT. 

Non, non; je sais, mieux que vous ne 
pensez , la cause de vos dédains. C'est moins 
rhonneur que l'amour qui vous guide. Vous 

croyez que Clerval Il faut y renoncer. 

Quand il serait assez lâche.... il me reste des 
armes.... Gardez votre secret ; c'est le dernier 
conseil que je vous donne : je vous laisse y 
rêver. Ne poussez pas plus loin ma ven- 
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geance , ou tremblez d*ea apprendre davan- 
tage. 

GÉNIE. 

Que peut-il m'arriyer? ciel! que 

Tois- je ? 

SCÈNE IV. 

GENIE, CLERVAL. 



CIEJLYAI.. 

CÉNiE , TOUS pleurez ! ma chère Génie ! 
Qu'avez- vous? 

G É If I E. 

Glerval! je suis perdue. 

GLEftVAr. 

Mon frère vient de vous quitter : a - 1 - il 
obtenu de Dorimdnd ?. . . . 

GÉNIE. 

Oubliez-moi. Il n'est plus pour vous d'autre 
bonheur. 

GLERVAL. 

Quoi ! mon frère ! Je cours me jeter aux 
pieds de Dorimond. Il verra mon désespoir , 
et il en sera touché. 

6. 
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céNIE. 

Ah! gardez-vous de lui parler. 

CLEITAL. 

C'est vous, Génie, qui me retcnei. Je 
m'étais flatté au moins de n'être pas haï. Vous 
m'auriez vu sans répugnance devenir votre 
époux, vous me l'avez dit? 

GÉNIE. 

J'en étais digne alors.... Je ne le suis plus. 

GLERVAL. 

Vous ne Têtes plus ! vous aimez donc mon 
frère ? 

CÉ5IB. 

Moi , j'aimerais Méricourt ! vous me faites 
frémir. 

GLERVAL. 

Eh bien ! si vous ne l'aimez pas , dites-moi 
que .vous m'aimez; rassurez mon cœur éperdu, 
laissez-moi disputer à Méricourt les bontés de 
mon oncle. 

GENIE. 

Mon sort ne dépend plus de Dorimond. 

GLERVAL, 

Vqiis me désespérez. Quel est ce langage 
obscur? que je sache du moins la cause de 
mon malheur ? 
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céNIE. 

Elle est en moi seule : elle est dans mon 
horrible destinée. Ne me forcez pas à rougir 
à vos yeux. 

Vous craignez de rougir? ah! tous me tra- 
hissez. 

CÉNIE. 

Si vous sayîez!... Clerval : croyez-moi, je 
ne suis point coupable Adieu. 

CLBEYAI.. 

Génie 9 qu'allez-TOus faire ? Si la pitié peut 
encore quelque chose sur votre cœur, éclaîr- 
cissez mon sort ; que je rapprenne de votre 
bouche. 

Vous-même , prenez pitié de moi ; voye? 
ma douleur 9 ma confusion. Hélas! je n'ose 
lever les yeux sur vous. 

CLERVAL. 

Au nom de l'amour le plus tendre 9 délî- 
vrez-moi du tourment que j*endure. Parlez. 

GÉNIE. 

Non, je ne prononcerai pas l'arrêt cruel 
qui nous sépare. 
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GLEHYAL. ^ 

Vous prononcez celui de ma mort. Craignez 
de m'abandonner à mon désespoir. Je ne 
TOUS réponds pas de ma yie. 

GENIE. 

Quelle horrible menace pour un cœur qui 
ne voudrait yiyre que pour tous ! 

GLERYAI. 

Vousm'aimez^ Génie; je n'ai plus rien à 
craindre : cet aveu me suffit. Cruelle ! pour- 
quoi tant différer mon bonheur ? Doutiez- 
TOUS de mon amour? ah ! jugez-en par Texcës 
de ma joie. 

GÉHIB. 

Voilà ce que je redoutais le plus» Ce funeste 
ayeu met le comble à yo9 maux. Cleryal , 
souyenez-yous que yous me l'ayez arraché» 

SCÈNE V. 

CÉNIE, DORSAINVILLE , CLERVAL. 



DORSAINYILLE. 

Ami, partagez mon transport : ma femme 
n'est point morte, et je puis espérer.... Que 
vois-je I... Je fais une Imprudence. 
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C é N I E 9 à Dorsaio ville. 

Monsieur 9 tous ne pouviez venfr plus à 
propos. Je crois reconnaître en vous cet ami 
de Clerval, dont il m'a conté les malheurs : 
ils m'ont touchée ; ils doivent vous rendre 
sensible à ceux des autres. Ne quittez point 
^oireami. Dans un moment... Je vous laisse. 
Adiei^mon cher Clerval; ne me suivez pas. 

SCÈNE VI. 

DORSAINVÎLLE, CLERVAL. 

DOESAINVIILE. 

Cher ami , pardonnez mon indiscrétion ; 
je ne sens plus que votre peine. Quel est le 
malheur dont Cénie vous menace ? '^ 

CLERVAL. 

Je l'ignore. Elle veut s'épargner la douleur 
de me l'annoncer. Hélas î il me serait bien 
moins cruel de l'apprendre de sa bouche. S*il 
fallait la perdre I... Non, je ne puis rester dans 
la cruelle incertitude où je suis. 

DORSAINVILLE. 

Je ne vous quitte pas. 

CLERVAL. 

Laissez-moi, cher ami, il faut que j'éclair- 
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cisse cet horrible mystère. Génie m'a défendu 
de la suivre ; j'éviterai sa rencontre : mais 
quelque autre pourra m'instruire. Ami, ne me 
retenez plus ; allez* m'attendre, je tous en 
conjure : peut-être auraî-je besoin de vous. 



PIN DU TBOISIÈME ACTE. 



ACTE QUATRIEME. 



SCÈNE I. 

GÉNIE, ORPHISE, 

ORPHISE. 

Oui , je vous attendais. Venez, courageuse 
Génie, venez jouir dans mes bras, de la yic- 
toire que vous remportez sur vous-même. 

GÉNIE. 

J'ai frappé Dorimond du coup de la mort. 
Ge vieillard généreux n'y survivra pas. 

OBPHISE. 

En rendant témoignage à la vérité, vous 
illustrez ù jamais votre innocence. La gloire 
est la récompense de la vertu. 

GENIE. 

Quelle gloire ! qu'elle est humiliante ! Ah ! 
Madame , que je suis malheureuse L 

ORPHISE. 

G'est dans l'excès du malheur qu'il faut 
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ranimer son courage. Souvenjt les plaintes 
l'amollissent. 

ce AIE. 

Eh quoi ! me seraient-elles interdites, quand 
le ciel me ravit ce qu'il accorde aux plus vils 
mortels ? Je ne prononcerai plus les tendres 
noms de père et de mère. Je sens anéantir 
dans mon cœur la confiance qu'ils inspirent. 
Plus de soutien, plus de défenseur, plus de 
guide à mes Tolontés ! Mon indépendance 
m'épouvante ; je ne tiens plus à rien , et rien 
ne tient à moi. Madame , m'abandonnerez* 
vous ? 

OEPHISE. 

Non , ma chère Génie ; vous perdez beau- 
coup, mais il vous reste un cœur. Si ma 
-vie vous est nécessaire, elle me deviendra 
intéressante. 

GÉNIE. 

Que ne vous dois-je pas V Quelle générosité! 

OfiPHlSE. 

Ah! dites plutôt, quel bonheur pour Or- 
phise ! 

GÉNIE. 

Madame, vous aurez donc pitié de moi? 

ORPn ISE. 

Ma chère Cénie ! ma tendre compassion ne 
peut plus s'exprimer que par mes larmes. 
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G£l(l£. 

Elles me sont bien chères ; elles bannissent 
de mon cœur la crainte qui l'avait saisi. Dai- 
gnez me protéger, me conduire, me tenir 
lieu de mère ; et que mes services effacent la 
honte de ceux que vous m*ayez rendus. 

OEPHISE. 

Vous /me servir, Génie! Gardez-vous bien 
de perdre l'estime de vous-même ; le décou- 
ragement est le poison de la vertu. Qui sait 
à qui vous devez la naissance ? 

GÉNIE. 

Eh! Madame, de quels parens peut être 
née une malheureuse que Von n'a pas daigm'i 
avouer , à laquelle on a renoncé pour uu vil 
intérêt.^ Quelle preuve plus convaincante 
de mon néant? Sur quel fondement pourrais- 
je me flatter ? 

'ORPHISE. 

Sur l'élévation de votre ame , sur la noblesse 
de votre cœur, sur vos sentimens.... 

CÉNIE. 

Ils sont tels que vous les avez fait naître : 
je né suis que votre ouvrage. Quelle ame, quel 
cœur vos soins et vos conseils n'anraient-ils 
pas élevés? Je vous dois tout, et je ne suis 
plus rien. 

Drames en prose. 4* 7 . 
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ORPHISE. 

J'ai tout perdu y ma chère Génie, vous serez 
tout pour moi. Mais Dorimond pourra- t-il 
se résoudre à vous abandonner ? 

CÉNIE. 

Quoi , Madame ! si sesbontés s'étendaient 
jusqu'à vouloir me garder chez lui , pensez- 
vous que j'y restasse ? Pourrais-je envisager 
Méricourt sans horreur? Est-il un courage à 
l'épreuve des regards humilians des domes- 
tiques, de la pitié insultante des gens du 
monde ? Ma funeste aventure deviendrait la 
nouvelle du jour , et je serais l'objet de la 
curiosité du public. J'ose à peine lever les 
yeux sur moi. Ce faste qui ne me convient 
plus, me fiiit horreur. Fuyons, Madame: 
que la plus obscure retraite ensevelisse à ja- 
mais le souvenir de ce que je crus être. 

SCÈNE II. 

GÉNIE, ORPHISE, DORIMOND. 



DOBIMOND. 

Tn m'abandonnes à ma douleur, ma chère 
Génie ! Viens donc me rassurer contre l'im- 
posture. Tu es ma fille, je le sens à ma ten- 
dresse pour toi. 
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GÉNIE. 

Hélas î Monsieur ! il n'est que trop vrai que 
j'ai perdu le meilleur des pères ! 

DORIUOND. 

Tes pleurs m'ont saisi , ta douleur a troublé 
mon jugement : la réflexion m*éclaire ; un loi 
crime n'est pas seulement vraisemblable. On 
te trompe, ma chère eniant, ou toi-même 
abusée. . . 

m GÉNIE. 

J'ai vu, Monsieur, j'ai lu la fatale vérllé 
écrite de la main de Mélisse. 

DOfilMOND. 

La perfide ! me trahir aussi cruellement , 
moi qui l'adorais ! non , je ne puis le croire. 
Qui seraient les complices de cette horrible 
fourberie ? 

/ CÉSIE. 

: Méricourt pourra vous en instruire ; je vou* 
ai déjà dit qu'il en était le dépositaire. 

D0RIM03ÏD. 

Méricourt! se peul-il?.. Je le fais chercher; 
il ne parait point! il craint sans doute ma pré- 
sence. Ah! Génie, devais-tu me révéler ce 
funeste secret ? 
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GÉNIE. 

Pouvais -je le garder? pouvais-je vous 
tromper ? 

DOHIMOND. 

Mais tu m'ôtes la vie! Si je te perds, tout 
est perdu pour moi. 

GÉNIE. 

Ah ! Monsieur, tos bontés mettent le corn* 
ble ù mes maux. Ne voyez plus en moi qu'une 
malheureuse victime de l'ambition. Je ne suis 
plus digne de votre tendresse ; ne df acQordez 
que de la pitié : ne me rendez point odieuse 
à moi-même , en me chargeant du malheur 
affreux de votre perte. 

DORIMOND. 

Est-ce donc de toi que je me plains, ma 
chère enfant? Sois toujours ma fille, et mes 
jours sont en sûreté. Méricourt ne vient point! 
qu'il tarde à mon impatience! O ciel! le voici : 
mes sens se troublent à sa vue. ( A Cénie, ) 
Ne sortez point. [A Orphise.) Madame, de- 
«leurez. Ciel ! que va-t-il dire? 
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SCÈNE III. 

GENIE, ORPHISE, DGRIMOND, 
MÉRICOURT. 

DOHIHOND. 

Approchez : venez, s'il se peut, détruire le 
soupçoD d'un forfait dont je ne saurais vous 
croire le complice. 

MÉRIGOURT. 

Moi, Monsieur! 

DORIHOSD. 

Qu'est-ce qu'une prétendue lettre de Mé- 
lisse, qui TOUS rendrait aussi coupable qu'elle? 
Si vous pouvez vous justifier, ne tardez pas. j 

MéRIGOURT. 

Pour nne justifier, il faudrait savoir de quoi 
Ton m'accuse. 

DORIMOND. 

Je vous l'ai dit : on parle d'une lettre de 
Mélisse , qui renferme un mystère odieux. Si 
vous avez des preuves du contraire, ne ba- 
lancez pas à les mettre au jour. 

HÉRIGOURTr 

Qui peut être assez hardi pour porter jusqu'à 
vous?,.» 
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GÉMIE. 

Moi 9 Monsieur : la vérité sera toujours ma 
loi. 

DORIMOND. 

i 

Voyez donc ce que vous pouvez opposer à 
cette accusation : parlez. 

nSfilCOVET. 

Oui , je parlerai : je ne saurais trop tôt 
punir ringrate qui veut vous donner la mort. 
Apprenez donc qu'elle n'est point votre fille. 
Mélisse, pressée de ses remords 9 rend, dans 
cette lettre , un témoignage authentique à la 
vérité. 

DORIMOND5 après avoir la bas. 

Qu'ai-je lu ? Se peut-il que tant d'hor- 
reurs ?. . . Cruelle Mélisse ! que vous avais-je 
fait pour me jeter dans l'erreur, ou pour m'en 
tirer? Ma mort sera le prix de vos forfaits. 

MÉEIGOVET. 

Elle a craint de perdre votre tendresse. 

DOaiUOIfD. 

Avec quelle perfidie , en m'accablant de 
caresses , elle excitait en moi un amour pa* 
ternel! Hélas! trop bien fondé!... Mon cœur 
86 déchire à ce cruel souvenir. 

GÉNIE. 

Monsieur, calmez votre douleur. 
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DORIMOND. 

Et VOUS , malheureux ! qui me gardez , de- 
puis six mois 9 ce funeste dépôt; quelles rai- 
sous vous y engageaient? 

MÉRIGOU&T. 

Eu vous découvrant celte triste vérité , 
c*était, je l'ai prévu, vous porter le coup 
mortel. Plutôt que de m'y résoudre , vous 
savez à quoi je m'étais réduit. J'épousais une 
inconnue 9 sans aveu , sans parens. Que n'au- 
rais-je pas sacrifié , pour vous conserver une 
erreur qui vous était chère? 

DOBIUOND. 

Eh! pourquoi donc m'en tirer ? pourquoi se 
«ervir de ces cruelles armes , pour perdre 
Génie , ou pour l'engager dans un hymen 
qu'elle abhorre ? Méricourt , ton cœur se dé- 
voile... Brisons là-dessus. Tu ne goûteras 
pas le fruit de ta trahison. Génie , je vous 
adopte. 

'm HERICOUBT. 

^ t 

Qu'entends-je? 

céniB. 

Moi! je serais toujours votre fille!... Mon- 
sieur... Àhl modérez vos boutés; je ne suis 
pas digne de cet honneur. 

DOBIMOND. 

Tu es digne de mon cœur, tu es digne de 
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ma tendresse. Ma chère enfant , rentre tian» 
tous tes droits, j 

GÉNIE. 

Non, Monsieur : votre gloire m'est plus 
chère que mon bonheur. Souffrez qu'une re- 
traite ensevelisse avec moi l'ignorance où je 
suis des malheureux à qui je dois la vie. 

B fi I M N ». 

Tes parens sont des infortuné». Eh bien ! il» 
n'en sont que plus respectables. Que nos cha- 
grins disparaissent. Madame ^ tout ceci m'ou- 
vre les yeux sur les mauvais procédés dont on 
vous accusait. Demeurez avec nous ; reprenez 
vos fonctions auprès de ma fille. 

CÉNIB. 

Monsieur... 

DOaiuaND. 

Je ne t'écoute plus : je te donne monnoraV 
mon bien , et plus que tout cela , l'amour d'un 
père tendre. 

GÉNIE. 

Je me jette à vos pied». 

MÉ&IGOVaT, 

Attendez un moment, pour exprimer votre 
reconnaissance. Vous auriez, Monsieur, de 
justes reproches à me faire, si je tardais plus 
iong-tems à vous faire connaître le digne objet 



ACTE IV, SCÈNE III. 8i 

de votre adoption. Cette lettre est pour Ma- 
demoiselle: mais vous pouvez la lire. 

DOHIMOND, lit. 

Ce n'est pas sans pitié que je vous révèle 
votre naissance : mais je touche au moment 
de la vérité. Votre mère vous croit morte , et 
son erreur assurait encore mon secret : vous 
pouvez l'en instruire. Informée de l'extrême 
misère où elle était réduite , je l'en tirai pour 
vous servir de gouvernante. C'est dans ses 
mains que je vous remets. 

G E N I E 9 dans les bras de sa mère. 

Vous êtes ma mère , mes malheurs sont 
finis. 

OBPHISE. 

Ma chère fille ! quoi ! c'est vous que j'em- 
brasse. 

GÉNIE. 

Ma mère! que ce nom m'est doux ! 

ORPBISE. 

Trop malheureux enfant ! hélas ! que vous 
êtes à plaindre ! * 

GÉNIE. 

Je dois le jour à la vertu même : mon sort 
est assez beau. 

DORIMOND. 

Voilà le dernier coup que le perfide me ré- 
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servait. Un mortel saisissement l,,, (A Cénie.) 
trop aimable enfant !... je ne saurais parier... 
je me meurs... 

GENIE 9 courant à Dorlmond. 

Ah! Monsieur... 

MÉRIGOURT. 

Laissez : on se passera de vos soins : vous 
n'êtes plus rien h^ 

SCÈNE IV. 

4 

-s 

CÉNIE, ORPHISE. 

GÉNIE. ' 

Ma mère, ayez pitié de moi; le courage 
m'abandonne , je ne saurais supporter le 
mépris. 

ORPHISE. 

Rappelez votre courage , ma chère fille. 

GÉNIE. 

Que je vous aime ! Je né devrais sentir que 
ma tendresse. Ah ! ne jugez pas de mon cœur 
dans cet affreux moment; la joie , la douleur , 
l'indignation l'agitent avec tant de violence... 

ORPHISE. 

Ces mouvemens sont naturels , ma chère 
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enfant. Vous avez vu le bonheur : il a disparu. 
Cependant ne désespérez pas; peut-êu*e un 
jour 9 le ciel moins rigoureux .. 

CÉNIE. 

Ah ! je ne regrette rien ; vos bontés me 
tiendront lieu de tout. Mais sortons de cette 
maison , où je ne respire plus que la honte et 
le mépris. 

ORPHISE. 

Allons, allons chercher un asile oû nous 
puissions être malheureuses sans rougir. 

CENIB. 

Ma mère, puissent mon respect, ma ten- 
dresse, ma soumission , vous tenir lieu de ce 
que vous avez perdu ! Je n'ose vous rappeler 
le souvenir de mon père. 

OBPHISE. 

11 n'est pas tems d'en parler, ma chère 
. Génie. L'ame la plus ferme n'est quelquefois 
pas assez forte pour soutenir tant de disgrâces 
à la fois. Vous apprendrez un jour avec quel 
courage votre père a sacrifié la fortune à 
l'honneur. Quel père ! Quel époux ! 



CÉNIE. 



Que vois-je ? c'est Clerval ! Ah ! souffrez 
que je le fuie. 



f \ 
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SCÈNE y. 

ORPHISE, CLERVAL. 

* 

CLERYAI. 

Ah ! Madame ! que je vous rencontre à pro- 
pos ! Mon oncle m'a ordonné de chercher Mé- 
ricourt. En vain j'ai parcouru toutes les 
maisons où il a coutume d'aller : je ne Tai 
point trouvé. J'ignore ce qui s'est passé. A- 
t-il éclairci le sort de Génie ? Parlez. 

ORPHISE. 

Oui, Monsieur : son malheur est confirmé. 

CLERYAI. 

Ah! Dieu! Madame, ne me cachez rien. 
Quel parti va-t-elle prendre ? 

ORPHISE. 

Celui de la retraite : il n'en est point d'autre 
pour elle. 

CLBRVAL. 

Eh bien ! oui, Madame , un couvent est un 
asile respectable pour elle. Mais n'aurez- 
vous pas la bonté de l'y accompagner ? 

ORPHISE. 

En pouvez-vous douter ? 
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CLERYAi:.. 

Je connais la bonté de votre cœur. Eh bien ! 
vous la suivrez donc ? Mais , dans ce moment 
de trouble, vous ne pouvez prendre les soins 
nécessaires à ce nouvel établissement. Souffrez 
que mes services.,., je me charge de tout; je 
vais tout préparer. 

ORPHISE. 

Arrêtez, Monsieur : tant d'empressement à 
servir les malheureux honorerait l'humanité, 
s'il était dépouillé de tout intérêt; mais 
vous aimez Génie. Dans la situation où elle se 
trouve, vos soins ne peuvent plus être qu'in- 
jurieux pour elle. 

CLERVAL. 

Ah! Madame! qu'osez-vous dire ? Oui, je 
l'adore; et le couvent où je vous conjure de 
l'accompfiguer , vous doit être un sûr garant 
de mes inicntions. Vous lui tiendrez lieu de 
mère. Soumis l'un et l'autre à vos volontés • 
je ne la verrai qu'autant que vous l'approu- 
verez. Et, si ce n'est assez, je m'engage ù ne 
la voir qu'en lui offrant ma main. i 

ORPB'ISE. 

Vous! épouser Génie! Y pensez -vous. 
Monsieur ? 

CLERVAI. 

Oui , Madame. Je sais ce que vous pouvez 
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m'opposer; mais toutes les chimères adoptées 
par les hommes disparaissent à mes yeux , 
dès qu'elles entrent en comparaison avec la 
vertu. 

R P H I s E. 

Cette générosité ne suffit pas A un homme 
comme tous : il doit se respecter dans le choix 
de son cœur. Si la naissance de Génie se trou- 
vait d'une telle obscurité, qu'elle vous fit 
rougir ?... 

GLEBVÀt. 

Non, Madame. Les hommes ne s'avilissent 
que par leur propre bassesse. Le tems vous 
apprendra. . . 

OEPHISE. 

J'admire avec quelle adresse les passions 
transforment leurs désirs en vertus. Un zèle 
trop ardent est souvent le plus prompt à se 
démentir. Un malheur récent échauffe l'ima- 
gination : l'héroïsme s'empare de l'esprit; on 
veut tout entreprendre pour les malheureux : 
insensiblement on s'accoutume à les voir, on 
se refroidit, et l'on devient comme les autres 
hommes. 

CIERVAI. 

Ah ! Madame ! en m'accablant de douleur, 
ne m'accablez pas de mépris. Je n'aurai pas 
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d'autre épouse que Ccnie^ recevez-en ma 
parole d'honneur. 

ORPHISE. 

Je l'accepte, Monsieur Génie est ma 

fiUe. 

GLERVAL. 

Vous êtes sa mère ? tous mes vœux sont 
remplis. 

ORPHISE. 

Non, Monsieur. Reconnaissez l'efFet de votre 
aveugle transport : que ceci vous serve de 
leyon. Je vous rends votre parole. 

GLERVAL. 

Et moi, je la confirme par tout ce que 
rhonneur a de plus sacré. Madame, accordez- 
moi votre confiance sur les faibles services que 
je puis vous rendre, et donnez-moi le lems de 
mériter votre estime. 

ORPHISE. 

Je vous honore, Monsieur, et je vais vous en 
donner une preuve. L'afTreuse circonstance où 
je me trouve, m'engage à me confier à vos soins. 
J'accepte, pour ces premiers momens, les 
services que vous m'offrez. Cherchez-nous 
une retraite; donnez-moi un guide pour nous 
y conduire. La décence ne vous permet pas 
de nous y accompagner. Allez : je vais tout 
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préparer pour mon départ, et, prendre con^é 
de Dorimond. 



CLBRVAL. 



Et moi, je cours exécuter vos ordres, et je 
reviens vous avertir. 



FIN DU QUATEI&ME ACTE. 



}^ ^ ^^1^»^ l^i^K 



ACTE CINQUIÈME. 
SCÈNE I. 

CLERVAL, DORSAINVILLE. 

DOESAINYILLE. 

Heposbz-yotjs sur moi : j'aurai solo de tout. 

C LEE VAL. 

Ne les présentez point comme des infor- 
tunés. Les malheurs ne sont pas toujours une 
bonne recommandation. 

DOESAINVILLB. 

Je sais ce qu'il faut dire. 

GLEEVAL. 

Qu'elles soient bien traitées : si la pensio» 
ne suffit pas , on la doublera. 

D0ESAIN¥1LLE. 

Tous m'ayez dit tout cela. 

CLEEYAL. 

Recommandez surtout que l'on vous aver- 
tisse, s'il arrivait la moindre incommodité à 
Génie. 

8v 
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DORSAINYILIE. 

Je n'y manquerai pas. 

GLERVAI. 

Faites biep sentir que se sont dès femmes 
de mérite. Ce n'est qu'en montrant pour elles 
une grande considération 9 que vous pourrez 
leur en attirer. 

DORSAINVILLE. 

Je n'oublierai rien. 

CLERYAL. 

Qu'il est fâcheux dans de certaines circons- 
tances de ne pouvoir agir soi-même ! 

DORSAINYILLB* 

Quoi ? doutez- Yous de mon lèle ? 

1^ CLERYAE. 

Non, cher ami. Mais yous ne connaissez 
point les deux personnes qui méritent le plus 
qu'on s'intéresse vivement à elles. 

D0RSAI5YILLE. 

Vous les aimez ; cela me suffit. 

GLERVAi:.. 

Il faut servir les malheureux avec tant de 
circonspection, d'égards et de respect! 

DORS AINYILIE. 

Qui doit, mieux que mol, savoir les mé- 
nager ? 
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GLERTàL. 

Il est yrai ; mais un homme de courage 
contracte une certaine dureté pour lui-même, 
qu'il peut étendre sur les autres 9 sans même 
qu'il s'en aperçoive. Il est mille petites atten- 
tions qu'on ne peut négliger, sans blesser 
ceux qui ont droit de les attendre. 

DORSA.INYILLE. 

Je ne manquerai à rien; je vous en donne 
ma parole. 

CLBAYAL. 

Quel inconvénient y aurait-il que je vous 
accompagnasse à cette première entrevue ? Je 
parlerai vivement : c'est le premier moment 
qui décide; il est important... 

DOESAINVILIE. 

De n'en point trop dire. Loin de les servir, 
votre 5ge, votre ton, pourraient faire un 
mauvais effet. Je crains déjà que vos arrange- 
mens ne nuisent à leur réputation. 

GLEEVAL. 

Comment ? 

DOESAIIiïYILIB. 

Par un faste qui me paraît déplacé. Il est 
bien difiicile que leur aventure ne transpire 
pas : que voulez- vous que l'on pense de ce que 
vous faites pour elles ? 



ga GÉNIE. 

€LEET1£. 

Cela ne me regarde plus; je ne fais à présent 
qu'exécuter les ordres de mon oncle. 

DORSAINYItlE. 

Qu'importe? il eût été plus prudent de les 
mettre d*abord sur un ton approchant de leur 
état. 

CIERVAI. 

De leur état! ah! gardez-vous de croire 
qu'il soit tel qu'il paraît. 

DORSAINYILLB. 

Ayez-vous des éclaircissemens là-dessus? 

CLE R VAL. 

Il n'en est pas besoin ; tout parle en elles ; 
tout annonce ce qu'elles sont. 

,D0RSAINVILLB. 

Je crois que la mère et la' fille ont mille 
qualités ; mais enfin ce ne sont pas des 
preuves. 

<;lervai* 

• Depuis long-tems je soupçonne Orphise de 
cacher sa naissance ; tout ce que je vois me le 
confirme ; mon respect ne l'étonné point ; il 
lui est naturel d'entendre le ton dont je lui 
parle ; elle devine sans doute ce que je pense 
d'elle, et cependant elle ne me dément point. 
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DOllSAINYlLLE. 

Elle TOUS a fait grâce de rafiirmative ; il est 
peu de gens de cette espèce , qui n'aient une 
histoire tout arrangée du malheur qui les a 
réduits à servir. 

GLERYAL. 

Ami) en cherchant à avilir ce que j'aime, 
pensei-vous?... 

DOfiSANVILLE. 

J'ai tort. Pardonnez à un zèle peut-être 
trop prévoyant; je crains qu'entraîné par 
votre passion... 

CLEBVAL. ' 

Je vous entends ; vous craignez que je n'é- 
pouse Génie. £h bien ! apprenez que mon 
parti est pris 9 que rien ne pourra m'y faire 
renoncer 9 qu'elle sera ma femme ^ dès que 
§a mère y consentira. 

DORSAINVILLE. 

Quoique mes discours vous offensent 9 me 
taire , serait vous trahir. 

CLEBVAL. 

Voilà, voilà ce que je prévoyais î N'ayant 
pas de la mère et de la fille les mêmes idées 
que moi, vos soins manqueront d'égards, 
votre politesse sera humiliante. ciel ! sll 
vous échappait... 



^ 



^ 

^ 
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DORSÀINYILLS. 

Ah! cessez de me faire injure! Je ne suis 
point assez barbare pour humilier les mal- 
heureux. Je respecte ce (tue vous aimez ; mais 
je ne suis point assez Liche pour n'oser com- 
batlre un penchant qui vous égare. 



CLE&YAI. 



Eh bien! vous le combattrez ; mais pour ce 
moment , n'abusez pas du besoin que j'ai de 
votre amitié; et surtout, que Génie ne s'aper^ 
çoive pas de vos sentimens. Renfermez votre 
zèle ; Dorimond vient ici ; votre présence lui 
serait importune; ne vous écartez pas, je vous 
» en conjure. 

SCÈNE II. 

DORIMOND, CLERVAL. 

DORIMOND. 

Clebval! elle se prépare à partir; sauve- 
moi par pitié des adieux que je ne soutiendrais 
pas : tu vois un vieillard malheureux réduit 
au désespoir ! 

GIERVÀI. 

Pourquoi vous abandonner à la douleur, 
Monsieur? N'êtes-vous pas le maître de gar- 
der Génie ? qui vous en empêche ? 
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DOaiMOND. 

Ses refus que je n'ai pu vaincre, la bien- 
séance 9 la compassion pour elle et pour moi- 
même. 

CLERYAL. 

Si vous vouliez, Monsieur... 

DORIMOND. 

Non ; il y aurait de la barbarie à la retenir 
malgré elle, dans une maison où tout lui rap- 
pellerait son infortune. 

CIERVAI. 

Eh! Monsieur, n'est-il pas un moyen de 
vous l'atlaclier par des nœuds si saciés, que 
jamais?... 

DORIMOND. 

Je l'avais imaginé d'abord; mais l'adoption 
de Génie te priverait de mon bien; ce serait 
une injustice dont jamais je ne me rendrai 
coupable. 

CIERVAt. 

Eh! Monsieur, que m'importe votre bien? 
disposez-en à votre gré; j'y renonce; je le 
signerai de mon sang. 

DORIMOND. 

Ton désintéressement ne peut être une 
excuse pour moi. Si je cédais à tes désirs , ta 
générosité dégénérerait en extravagance , et 



,9« GÉNIE. 

lTia complaisance en faiblesse... Je mettrai 
Cénie et sa mère à l'abri des coups de la for- 
tune. Tu donneras ce portefeuille à Orpbise ; 
ce n'est qu'en attendant que je m'arrange 
pour le reste. Je prétends, aussi que Génie 
trouve dans sa retraite, non-seulement le 
nécessaire en abondance, mais les cbosès 
de pur agrément. Il faut de toute manière 
tâcber d'adoucir son infortune. 



CLE R VAL. 



Mon oncle, achevez votre ouvrage; ne 
mettez point de bornes à vos bontés. 



DORIMOND. 



C'est sur toi , mon cher neveu , que je dois 
à présent les répandre. Je veux réparer mes 
torts ^ et te faire un bonheur durable. 

CLERVAL. 

Oui, Monsieur, il dépend de vous; d'un 
seul mot, vous pouvez combler tous les vœux 
de mon cœur. 

DORIMOND. 

Si tu aimes , que ne parles-tu ? 

CLERVAL. 

Monsieur... (J part,) Que, je suis inter- 
dit!... {Haut,) je n'ose prononcer... 
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DOEIMOND. 

Ton embarras fait la moitié de la confidence i 
achève , nomme-moi ma nièce. 

GLEAVAI.. 

Génie. 

DORIMOND. 

Génie ! 

CLERTAL. 

Oui 9 je ne puis viyre sans l'adorer. Vous 
l'aimez , tous craignez de la perdre ; rendez- 
lui son état 9 illustrez sa vertu, et que notre 
félicité prolonge la durée de nos jours. 

DORIMOND. 

J'apprends ta passion avec douleur, sans 
pouvoir la condamner. Génie n'est que trop 
digne d'être aimée , mais elle ne peut être ta 
femme. 

GLERVAL. 

Quel obstacle invincible ?.. . 

DORIMOND. 

Sa naissance. 

G LE R VAX. 

Vous vouliez l'adopter? 

DORIMOND. 

Je crois te l'avoir dit. Quand j'eus cette' 

Drames en prose. 4« 9 



(fi CENIE, 

pensée 9 le funeste secret n'était découyert 
qu'à demi. Ses parens inconnus pouvaient ne 
pas porter la honte dans ma famille. Mais sa 
mère.... 

CLB&YÀL. 

Orphise n'est point née pour l'état où elle 
est , Monsieur ; des disgrâces l'ont sûre- 
ment réduite à l'abaissement que tous lui 
reprochez. 

DORIMOND. 

Va, mon cher neveu, tu t'abtises; si elle 
avait quelque naissance , elle n'en ferait plus 
mystère. L'humiliation .est la peine la pl^s 
sensible; on ne la souffre pas, quand on^peut 
s'en garantir. 

4:lbrvàl. 

Elle est peut-être d'un rang si élevé, qne 
même la modestie l'oblige à le cacher. 

DOBIMOND. 

£h bien! pour te prouver combien je dé- 
sire ton bormeur, vois, cherche à donner 
quelque certitude à tes soupçons. Hélas! je 
désire plus que toi ce que je ne puis es^ 
pérer. 

CtBBVlL* 

J'y cours; mais la voici. 
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SCÈNE III. 

DORIMOND, CLEIVVAL, GÉNIE, 

ORPHISE. 

GÉNIE. 

C'est à ?os genoux, Monsieur, que je Tiens 
TOUS rendre grâces de tant de bienfaits. Je 
n'oublierai jamais que j'eus Tbonneur d'être 
TOtre fille; vous ne rougirez pas d'ayoir été 
mon père. 

DORIMOND. 

Je m'arrache à moi-même^ en me sépa- 
rant de toi , et je ne suis pas moins à plaindre. 

GLBRVÀt, qui a parlé bas & Orphise. 

l^ïon, Madame tous n'êtes point ce que 
TOUS, voulez paraître ; dites un mot , tous as- 
surez mon bonheur. 

ORPHISE. 

S'il dépendait de moi. Monsieur... 

GLERTAL. 

Il en dépend ; confiez à mon oncle le se- 
cret de votre naissance : doutez-Tous de sa 
discrétion? doutez- vous de sa prudence ? Abt 
Madame! parlez. 
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OaPHISE. 

Le courage et le silence font la noblesse 
des malheureux. Ne m'enviez pas la seule 
gloire qui me reste. 

GLEEViL. 

Monsieur? est-ce ainsi que le vulgaire 
s'exprime ? £st-ii des titres plus nobles que 
les sentimens ? 

DOaiMOND. 

Madame, puisque vous le voulez, je ne 
ferai aucun eflfbrt pour arracher votre secret. 
Mais comment se peut-il que votre fille tous 
ait été ravie, sans qu'aucun soupçon vous ait 
engagée à faire des recherches, qui nous au- 
raient à tous deux épargné bien des peines ? 

OEPHISE. 

Les plus funestes circonstances présidèrent 
à la naissance de cette infortunée. Dans cet 
affreux moment, on i'ôta de mes yeux. La 
mort n'avait qu'un pas à faire pour venir jus- 
qu'à moi; le ciei en courroux me rendit à la 
vie, mais ne me rendit point ma fille; on 
m'annonça sa mort. Quelles raisons m'au- 
raient engagée à prendre des soupçons sur 
un accident si commun ? Vous savez le reste. 

DOEIMOND. 

Oui; j'en sais assez pour me déterminer. 
Madame, rendez-moi ma fille, et que Thj- 
men de Glerval nous réunisse. 
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GLERTiL. 

Ah ! mon oncle ! 

DORIMOND. 

Madame 9 T0us"îte répondez point? 

'-•OHinilSE. 

J'ose à peine, M^sSeij>r, prononcer une 
résolution que peut-»Ç<ii'" ypus trouverez 
étrange. Dans toute autre' jriîrccuistance 9 vos 
bontés honoreraient Génie; dapVi^elle où 
nous sommes], la retraite est le sedl-gatEti qui 
nous reste. ' -" y 






DORIMOND. 

Quoi ! TOUS me refusez ? 

ORPHISE. 

En admirant, en respectant vos vertus, en 
leur payant un tribut de mes larmes, je ne 
puis accepter des offres qui auraient fait Tob- 
jet de mes désirs, dans im tems plus heureux. 
{A Clerval.) Monsieur, vous m'avez promis 
un guide; un plus long retardement ne ser- 
virait qu'à prolonger des regrets que nous 
devons nous épargner à tous. Daignez les 
abréger. 

CtERVAl, avec dépit. 

Oui 9 Madame^ oui, vous serez obéie. 



I 



^ loa GÉNIE. 



SCÈNE iV. 

DORIMOND, ORPifïSE, GÉNIE. 



Jb vois quç-TpUB Vefus vous offensent, 

. Monsieur. Eji*>3ffet, que pouvez«-vous penser 

du parti qûe')a j>rends 9 quand vous ne devez 

attend|^4^' ^^ ^^ reconnaissance ? J*en suis 

pénétrée ^ *et votre estime m'est trop chère pour 

ne {las Tacheter d'une partie de mon secret. 

-7 : J«g^z-moi , Monsieur; puis-je ravir au père 

• • ^de Génie le droit de disposer de sa fille ? 

GÉNIE. 

Quoi ! mon père est vivant ? Pourquoi 
n'est-il pas ici ? Gourons le chercher. 

OBPHISE. 

Malheureuse Génie ! vous apprendrez toXis 
VOS malheurs. 
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SCÈNE V. 



ORPHISE, GÉNIE, DORIMOND, 
CLERVAL, DORSAINVILLE. 

DORIMOND. 

Gleeval, te Toilà déjà ? Ma tendresse re- 
double dans cet affreux moment ! Madame , 
ne remmenez pas encore , je sens le prix de 
chaque instant. Monsieur^ vous êtes sans doute 
cet ami de Glerval, qui veut bien se prêter à 
la douloureuse circonstance où nous nous 
trouvons ? Que ne puis-je payer ce service !. ., 
Si Glerval m'avait confié plutôt... 

DOBSAin VILLE. 

Monsieur... 

DOBIMOND. 

Madame 9 avant de nous quitter 9 expli- 
quons-nouSy je vous en conjure; vous menacez 
Génie de nouveaux malheurs; dois -je les 
ignorer ? Ne pourrais-je les prévenir ? 

ORPHISB. 

Non , Monsieur ; le sort qui les a rassem- 
blés sur sa tête, peut seul, les faire cesser. 
Souffrez que je vous épargne des confidences- 



io4 GENIE. 

qui ne doirent être faites qu'aux cœurs in- 
sensibles. 



DORSÀINVIILB. 



Quel son de voix !«.. Il porte dans mes senq 
une émotion !... 

D R I M N D. 

Monsieur, je vous les recommande; deve- 
nez leur ami et le mien; 

DOaSÀINVILLE. 

Monsieur 9 la reconnaissance et Tamitié 
m'attachent depuis long-tems à votre famille. 

ORPHIS^. 

Qu'entends-je?... Quel saisissement! 

DORIMOND. 

Ma chère Génie!... 

GÉNIE. t 

Que j'expire dans vos bras ! 

ORPHISE. 

Les malheurs l'ont changé; mais cette voix 
si chère I Est-ce une illusion ? 

GÉNIE. 

Adieu, ClerVal. 

GLERVALj prenant arec transport la main de Génie 

Ami , donnez la main à Madame. 



i 
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DORSàINYILLE. 

Que yois-je!... Je n'en saurais douter. 

ORPHISE. 

C'est lui !... je meurs ! 

DORSAINVILLB 

Épouse infortunée! ouvrez les yeux; re- 
connaissez le plus heureux des hommes 9 et le 
mari le plus tendre. 

OaPHlSB. 

Dorsainyille!.... Cher époux t.... Par quel 
bonheur!... Génie 9 embrassez voire père. 

DORSAINVILIE. 

Génie , ma fille ! Giel I vous me comblez de 
biens ! 

DORiaiOND. 

Quoi! Monsieur... 

CIEBVAL. 

Oui, mon oncle, c'est chez vous que le 
marquis Dorsainville trouve la fin de ses 
peines et son iK>nheur. ^ 

DORIMOND. 

Je suis prêt à mourir de joie. Madame, 
quelles excuses n'ai-je pas à vous faire ? Mon- 
sieur, refuserez-vous Génie aux vœux de 
Clerval ? 
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CÉI^IE. 

Mon père , vous aver lu dans mon cœur ; 
suis-je digne de vos bontés ? 

DORSÀIN VILLE. 

Pourrais-je condamner des sentimens si 
justes ? Vous devez à Glerval vos biens 9 votre 
rang, votre père. {A Dorimont. ) Monsieur» 
en lui donnant ma fille, je ne m'acquitte pas 
de tout ce que je lui dois. 

GLBRVIL. 

Génie... Madame..^ Mon oncle > en me ren** 
dant heureux , laisserez-vous à mon frère le 
malheur aifreui de votre disgrâce ? 

DORIMOHD. 

Je lui donnerai de quoi vivre dans le grand 
monde sa patriç; mais je ne le verrai pas. 
Allons, vivons tous ensemble, et que la mort 
seule nous sépare. 

ORPHISB. 

Jouissez , Monsieur , du bonheur que vous 
répandez sur tout ce qui vous envirronne. Si 
l'excessive bonté est quelquefois trompée, 
elle n'est pas n»oins la premièns des ?ertus. ^ 



Fin DB GBlflE. 



L'ABBÉ DE LÉPÈE 

DBAME EN CINQ ACTES, 

PAR M. BOUILLY, 

Représenté , pour la première fois , sur le ibéâtrfi 
Français, le i4 cécembre 1799. 



Et ipae -^ 

(( NotuM in/ratrea animipaternt, » 

HOR. L. I. 
)) Je me suis montré plein d'amour paternel 
» envers mes frères, n 



NOTICE 

SUR M. BOUILLY. 



Jean Nicolas BOUILLY, naquit à Tours , en 
1770 9 d'une famille honorable. Son aïeul 
maternel était premier magistrat de la ville 
qu'il habitait. Après avoir fait son droit à 
Tuniversitë d'Orléans, il fut reçu avocat au 
parlement de Paris. Mais de même que la 
plupart de ses confrères en Apollon , qui , 
comme lui , se sont fait un nom , il fut en- 
traîné par un penchant irrésistible dans la 
carrière littéraire , et il débuta au théâtre par 
l'opéra- comique de Pierre^le-Grand. Il y sur- 
passa bientôt Sédaine , dont il avait étudié la 
manière, et à qui il ressemble beaucoup, 
ayant de plus que lui , le mérite du style. 
Il fut lié d'amitié avec les Mirabeau et les 
Barna^; et il a rempli, dans des circonstances 
difficiles, des fonctions publiques dans sou 
pays natal, qu'il a puissamment contribué à 
préserver des excès de la guerre civile. 
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Après le 9 thermidor , il fut nommé mem- 
bre de la commission d*instruction publique 
a?ec Parny , Lachabeaussiëre , et autres gens 
de lettres distingués ; et il contribua a?ec eux 
à une bonne organisation de renseignement 
primaire. 

Mais M. Bouilly renonça bientôt à tout 
emploi, pour se livrer entièrement à l'art dra- 
matique. Une de ses productions les plus 
remarquables dans ce genre , pour ne pas dire 
la meilleure, a été' l'Abbé de VÈpée^ dont 
ridée est une des plus hardies et des plus 
heureuses qui aient été hasardées sur la scène 
française. On sait qu'il a donné encore au 
Théâtre-Français la jolie comédie de M"^ de 
Sévigné y qui figure dans le présent recueil. 
Il en a plusieurs autres en portefeuille 9 qui 
n^attendent, pour être représentées, qu'un tems 
^lus favorable que celui-ci à la littérature 
dramatique. 

Il a donné à l'Opéra-Comique : Une folié; 
La Jeunesse de Henri IV; La F amiiàà améri- 
caine ; Léonor ou l^ amour conjugal ; Les 
Deux journées ; Héléna ; Zoé ; Le Séjour 
militaire; Cimarosa ; 

Il a fait avec M. Dupaty : Françoise de 
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Foix; U Intrigue aux fenêtres; Agnès Sorei, 
et La belle Cordière. 

Avec M. Pain , il a donné : Fanchoft la viel- 
leuse; Berquin; Teniers ; La Vieillesse de 
Piron; La Manie des romans , et une multitude 
de yaudevilies , sans compter ceux qu'il a faits 
seul, tel que Haine aux femmes y VxiXi des 
meilleurs que nous ayons. 

M. Bouilly a d'ailleurs cultivé avec succès 
une autre partie de la littérature. Ses Contes 
a ma fille, dont il a été fait huit éditions, 
tiennent un rang distingué parmi les ouvrages 
d'éducation. 

Ensuite , on a de lui, des Conseils à ma fille , 
qui n'ont pas été bien moins accueillis; enfin ^ 
il a fait paraître un cours de morale sous le 
titre des Quatre âges de la femme , et les En- 
couragemens de lajeunesse, à l'usage des jeunes 
gens qui se destinent à la carrière des lettres. 

Tous ses ouvrages sont les fruits d'une 
imagination gracieuse et féconde , aussi bien 
que de la sensibilité et de la chaleur d'ame ; 
on y trouve en outre les sentimens d^un cœur 
éminemment français. 

Son style est correct et animé, tant dans 
ses pièces que dans ses romans, et si onpeat 



lia NOTIGB SUR M. BOVILIT. 

lui reprocher uq peu de prolixité dans les 
détails du sentiment , c'est qu'elle est Teffet 
d*un« surabondance de yerre et d'esprit, 
dont peu d'auteurs sont incommodés comme 
lui. 



PRÉFACE 
DE L'AUTEUR (i). 



Cet èuvrage est , de tous ceux que j'ai mis 
sur la scène, celui qui m*a coûté le plus de 
travail et de méditations. J'ai été long-tems 
arrêté par le rôle du sourd- muet, difficile à 
établir dans un grand cadre ; il m'a fallu , 
pour ra'exposer à tous les écueils qu'il pré- 
sentait , l'idée irrésistible d'honorer la mé- 
moire de CAb,bé de l'Épée, 

Quel nom, en effet, était plus digne d'in- 
téresser sur la scène française, que celui d'un 
philantrope qui consacra tous ses instans, 
usa toutes ses forces , employa toute sa for- 
tune à recréer des infortunés voués à un 
néant éternel ; et qui cherchait à cacher, sous 
la modestie la plus touchante , l'éclat de son 



(f) Cette préface a été écrite en 1799. 
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génie et Tassemblage étonnant des plus ad« 
mirables vertus! 

Deux faits que je tiens de ceux qui ont eu 
le bonheur de yirre auprès de lui^ et que je 
ne puis m'empêcher de retracer ici 5 suffiront 
pour caractériser ce grand homme. 

Uabhé de l'Épée avait environ 14) 000 fr. 
de revenu : il entretenait, à ses frais, son 
école; et, à cet effet, il ne se permettait ja- 
mais de dépenser pour lui, plus de aooo fr., 
regardant tout le reste de son revenu , comme 
le patrimoine de ses élèves. Pendant Thiver 
rigoureux de 1788, étant alors d'un grand 
âge et atteint de plusieurs infirmités, il se 
refusa du bois pendant quelque tems ; sa 
gouvernante s'en aperçut, et, à la tête de 
quarante sourds -muets, qui tous fondaient 
en larmes , et lui fesaient signe de se coo* 
•erver pour eux , elle le força d*outre-passer 
sa dépense ordinaire d'environ cent écus. Ce 
respectable vieillard ne s'en consola jamais ; 
et souvent en jouant avec les infortunés qu'il 
appelait ses enfans, il leur disait : Je vous ai 
fait tort de trois cents livres. 

En 1780, l'ambassadeur de l'impératrice 
de Russie vint le féliciter de sa part, et lui 
offcir un présent considérable. « Monsieur 
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» l'ambassadeur, répondit i'abbé de l'Épée, 
» je ne reçois jamais d'or; dites à sa majesté 
» que 5 si mes travaux ont quelques droits à 
» son estime, tout ce que je lui demande, 
» c'est de ra'envoyer un sourd-muet de nais- 
» San ce. » 

Tant de dévoûment et de grandeur d'ame 
devaient utiliser, d'une manière éclatante, les 
travaux de cet interprète de la nature, qu'elle 
semblait avoir formé pour réparer ses torts; 
aussi raille et mille bienfaits ont-ils signalé la 
carrière de cet homme célèbre. 

De tous ces bienfaits, celui qui m'a paru 
le plus propre à produire des effets drama- 
tiques , est le fait historique que je retrace 
dans cet ouvrage, et qui excita Tétonnement 
et l'admiration de toute r£urope. 

Je ne me suis point dissimulé que l'entre- 
prise était délicate. Je savais que ce fait mé- 
morable avait donné lieu à de grands débat» 
juridiques; je savais que la puissance, l'in- 
trigue, et, par-dessus tout, la haine que l'ar- 
chevêque de Paris portait alors à l^abbé de 
l'Épée, avaient empêché ce dernier d'obtenir 
tout le prix de ses longues et précieuses re- 
cherches; je savais enfin qu'on avait été jus- 
qu'à calomnier ce vieillard respectable, et à 
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répandre avec audace, qu'il s'était repenti 
de ce qu'il avait fait pour son élève. J'ai 
voulu, d'après cela, employer tous les moyens 
que dicte la délicatesse , pour ne réveiller 
aucune querelle, et n'exciter aucun ressen- 
timent; en me bornant donc au fait principal, 
j'y ai ajouté des développemens épisgdiques, 
des personnages étrangers , et je me suis 
livré avec sécurité à tous les élans de l'ima- 
gination qu'un zèle pur animait, et que diri- 
geait la prudence. 

Cependant, malgré toutes ces précautions 
dont je m'applaudis^ et qu'à ma place, bieii 
des gens de lettres ne se fussent pas donné 
la peine de prendre , j'apprends que , dans 
l'instant même où j'écris cette préface, des 
personnes que je n'ai jamais vues, et dont 
j'ignorais jusqu'à Texistence, font des dé- 
marches auprès des autorités supérieures, 
pour arrêter les représentations de ma pièce; 
et qu'ils m'accusent dans les journaux, de 
ne l'avoir mise au théâtre que pour troubler 
leur repos et compromettre leur honneur. 

Ces imputations sont trop mal fondées , 
pour que j'entreprenne de les combattre... 
Non , l'on ne parviendra jamais à faire croire 
que l'auteur de L'abbé de l'Épée, eut , en 
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composant son ouvrage, des intentions bases 
et perfides. Les nombreux spectateurs qui, 
à chaque représentation de ma {^îëce, dai- 
gnent m*honorer de leurs suffrages 5 en seront 
tous garans. 

Que l'élève de l'abbé de l'Épée ait été re- 
connu comte de Solar, par sentence du Châ- 
telet de Paris, le 8 juin 1781 ; que cette même 
sentence ait été infirmée en 179a , peu m'im- 
porte!... Il n'en est pas moins vrai que le 
grand homme que je célèbre , est parvenu à 
faire un homme intéressant d'un jeuae sourd- 
muet de naissance (que j'appelle, moi, Jules 
tCHarancour ); que ce sourd-muet, orphelin, 
et sans appui , parvint, après de longs tra- 
vaux, à découvrir sa patrie; et que, loin d'a- 
voir eu des regrets de ce qu'il avait fait pour 
son élève, l'abbé de l'Épée est mort avec la 
conviction intime que cet infortuné apparte- 
nait à une famille honorable, et qu'il avait 
été victime de la plus criminelle ambition... 
Voilà ce qui m'a été assuré par plusieurs per- 
sonnes qui ont connu le fondateur de l'insti- 
tution des Sourds-muets; voilà ce que j'ai 
voulu retracer, pour honorer sa mémoire et 
intéresser en faveur de ceux qu'il fit les léga- 
gataires de son génie... J'ai eu le bonheur 
d'atteindre ce double but : tous les yeux soDt 
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mouillés de douces larmes > en voyant sur la 
scène française t'abbé de l*Épée ; et la pros- 
cription du bon, du respectable Sicardyient 
enfin de cesser I... Que les ennemis de. mes 
succès , que les vîls sup4)ôts de la calomnie 
s*unissent et redoublent d'efforts, ils ne pour- 
ront m'arracher les jouissances putes que j'ai 
déjà recueillies de. mon ouvrage! 
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CARACTÈRES 

ET 

COSTUMES DES ROLES. 



■Li'ABBÉ DE l'Épée, fondatear de l'institution des 
Sourds-muets, âgé de soixante-six ans. — Habit bran; 
veste , culotte et bas noirs , cheve;^ blancs taillés en rond, 
et frisant un peu vers la pointe ; large calotte , col blanc , 
chapeau ecclésiastique. A sa première entrée , des guêtres 
de toile grise à petits boutons noirs , les chaussures cou« 
vertes de poussière ; un bâton noueux à la main. Dans le 
reste de la pièce , bas noirs , souliers propres et carrés , 
petites boucles rondes d'argent. 

Ce rôle ne doit jamais sortir d'un ton simple et pa- 
triarcal : il doit néanmoins laisser briller une pénétration 
h laquelle rien ne peut échapper ; le génie et la bonté 
doivent s'y montrer tour-â-tour et s'y confondre j l'usage 
de la bonne société , et même les dehors de l'amabilité , 
doivent s'y nuancer également. Une piété douce et sans 
affectation , une confiance sans bornes dans la Provi- 
dence à laquelle il attribue ses succès et dévoue ses tra- 
vaux ; de la force sans audace , en [vésence du spoliateur 
de son élève , et partout une grande connaissance de la 
nature ; telles sont les bases principales de ce personnage 
le plus important de la pièce. 
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Nota. Qae ne m'est-il possible de peindre ici fidèlemenC 
MoHYEL , qui oflrait dans ce rôle , le modèle parfait de la 
catare et de la vérité ! 

Jules, miigue rejeton des comtes d'HAnAVCouiiySous le 
notn de THÉODCitE , soard-maet de naissance , âgé de dix- 
liuit ans. — Redingote noisette, non croisée, gilet blanc, 
calotte grise, bas A volonté, et petites bottes en forme de 
brodequins ; cravatte de couleur nouée lâchement ; cheveux 
demi-poudrés , petit catogan ; chapeau rond qui doit 
tomber en entrant en scène , atin de mettre à (iécouvert 
toute l'expression de sa Bgure. A la première entrée, ses 
chaussures doivent être également couvertes de poussière. 

Ce rôle exige la pkis grande intelligence et la plus 
extrême sensibilité. Une confiance sans réserve pour son 
instituteur, et toujours le césir d'intéresser à son sort. 
Une tenue décente et modeste ; le coup-d'œil vif et pé- 
nétrant , toujours accompagné d'un gcsfe qui annonce qu'il 
comprend ou ce qu'il voit , ou ce qu'on lui explique. 

Nota. Le talent inimitable de madame Vashove- 
Talva me détermina à lui donner ce rôle, pour lequel 
elle voulut bien renoncer au charme irrésistible de son 
organe; mais cela ne doit pas faire loi attendu que le 
rôle peut être joué par tout jeune premier qui réunirait 
à une figure agréable, les moyens qu'exige ce personnage 
très-difficile, dans lequel il ne faut pas oublier d'employer 
on effet di\au génie de l'artiste qui l'a créé; c'est de saisir 
tous les momens où les antres personnages s'attendrissent 
sur ses malheurs, pour les fixer avec une béatitude et on 
sourire aimable qui prouve sa surdité. 

Dablsmoiit, oncle et spoliateur du jeune comte, âgé 
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de cÎDqaante-cinq ans. — Habit de riche fioancier, per- 
ruque ronde et poadrée. 

Ce personnage est trèsHinportant dans la pièce ; aussi , 
malgré tont Todieux qu'il présente, Grasdhéhil voulut 
bien s'en charger, et )e me fis un devoir de lui en témoi- 
gner publiquement ma reconnaissance. 

Ce rôle exige beaucoup de talens ,Min coup-d'œil 
sombre et rapide , beaucoup de tenue, et les dehors d'une 
ombition qui ne permet pas aux remords de se faire en- 
tendre. 

Sâist-Alme , fils unique de Dablemost , compagnon 
d^eufance de Jules, âgé de vingt-ans. — Au premier acte , 
frac- simple , sans chapeau '. dans le reste de. la pièce , 
habit brodé de premier rôle , épée , et chapeau â plumet. 

Caractère bouillant, amour indomptable , sensibilité 
jusqu'à l'égarement. C'est en un mot, un nouveau Saist- 
!ALBii!i, du PÈRE DE Famille ; mais il faut observer que, 
dans le quatrième acte, et presque dans tout le cinquième , 
l'honneur et le sort de son père doivent l'emporter sur l'a- 
mour. — C'est une nuance que M. Damas fait sAtir avec 
un talent très-remarquable. 

Fbabval , avocat célèbre de Toulouse ^ âgé de cin- 
quante ans. — Au deuxième acte , robe de chambre de 
soie , et mules ; culotte , veste , bas noirs, coîfië et poudré ] 
les cheveux longs et relevés avec im peigne. Dans le reste 
de la pièce, vêtement noir complet, cheveux lon^, cha^ 
peau sous le bras. 

Ce rôle exige la plus grande tenue. Ennemi des pré- 
jugés , mais ami de^ moeurs, tous ses pas , tous ses mon- 
vemens doivent être pleins de dignité. Il porte Tamour 
des grands hommes jusqu'à l'enthousiasme. Il ne néglige 
Drames en prose. 4* H 
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AUCUD détail poar le bonheur des autres, et particulière^ 
ineot de sa soeur. Le combat pénible entre son amitié 
pour Saibt-Alme, et son admiration pour l Abbé de 
l'Épée, doit marquer principalement dans ce rôle qui ap- 
partient aux premiers emplois , soit comiques , soit 
tragiques. 

Madame Prawal, mère de Tavocat, et veuve d'i^n 
«r -' ancien sénéchal , âgée de soixante ans. — Robe à plis , 

de forte étoffe ; demi-bonnet , fichu respectueux. 

Ce rôle doit être mêlé de noblesse et d'aigreur qui doit 
'-■ ^^ diminuer insensiblement, surtout au dernier acte. 

Clemebce , fille de madame Fbarval , et sœur de Tavo- 
/ cat ; dix-huit ans. — Coiffure en cheveux : vêtement 

r^ ' blanc. 

Ingénuité décente; amour dissimulé. Au cinquième 
acte , jeu pantomime plein d'expression. 

DuPBÉ , ancien valet de chambre de la famille d'HAnAv- 
cotin ; complice de Dablemont , au service de qui il est ; 
soixante ans. — Perruque blanche à bourse ; habit , veste , 
culotte et bas mordorés. 

De la sensibilité y de la force, et l'expression du remords. 
Ce rôle appartient aux seconds pères nobles. 

DnBois, valet de chambre de Dablemost; trente-cinq 
ans. — Livrée , chapeau galonné. Premier comique. 

DomiriQUE , vieux domestique de la famille Fbanval ; 
soiiante-six ans. -— Perruque blanche à bourse ; habit et 
culotte gris de fer, simples boutonnières d'argent; veste 
écarlate galonnée ; bas roulés , souliers carrés ; point de 
chapeau. 
Caractère gai , goguenard et familier ; aimant à épier 
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le9 amans et à les faire endèver; de la cariosité, du ba'< 
vardage p($ur les choses ordinaires; de la probité et de la 
discrétion dans les choses sérieascs. 

Ce rôle est très-ii£portant dans Touvrage par la nuance 
qu'il y produit. 

MAniANRE , veuve d'un ancien portier de Thôtel d^A- 
bancour; soixante ans. • — Déshabillé à plis, et à bottes 
retroussées; large bonnet, coifilire noire nouée sous le 
menton. 

Duègne bonne et reconnaissante. 



PERSONNAGES 



L'ABBÉ DE L'ÉPÉE. 

JULES 5 comte d'Harancour, connu sous le 

nom de Théodore , sourd et muet. 
DARLEMONT^ oncle maternel et tuteur de 

Jules, 
SAINT-ALME , fils unique de Darlemont. 
FRANVAL , avocat. 
DUPRE, ancien valet de chambre. 
DUBOIS, valet de chambre de Darlemont. 
DOMINIQUE, vieuxtlomestique de la famille 

Franval. 
»!"• FRANVAL, mère de Franval et de 

Clémence. 
CLÉMENCE, sœur de Franval. 
MARIANNE , veuve d'un ancien portier de 

l'hôtel d'Harancour. 



La scène se passe à Toolouse. 

Nota. Od a observé, dans l'impression, Tordre des 
places des personnages , en commençant par la gauche des 
spectateurs (ce qui est la droite des acteurs.) Les chan- 
gemens de places sont indiqués par des renvois au bas 
des pages. 



L'ABBÉ DE L'ÉPÈE, 



DRAME. 



ACTE PREMIER. 

(Le ibêûire rcprcseote une place publique de la ville de 
Toulouse : sur le côté gauche , on voit la façade et 
l'entrée de l'ancien hôtel d'Uarancour; de l'antre côlé^ 
et vis-â-vis, est la maison de la famille Franval.) 



SCÈNE I. 

DUBOIS, St.-ALME. 

(&int-Âlme en bab't du matin , sort d'abord seul de ' 
l'hôtel , il reste immobi!e au milieu du théâtre, et 
I eiitiée de attache ses regards sur l'une des croisées de 
la maison Franval. Du! ois soit de l'hôtel, un instant 
apièï!.) 

PUBOIS. 

Qri jamais eût penso « Monsieur, que von<^ 
fussiez déjà sorti? {À part,) Il ne m'entend 
pas; il est tout entier... La tête n'y est plus 

II. 



f • 



126 L'ABBE DE L'EPEE. 

quand on aime; on voit tout, et Ton ne voit 
rien; on entend tout, et l'on ne dit rien. 

SAINT- AL ME 9 rc venant de sa rêverie, et apercevant 

Dubois. 

Ah ! c'est toi , Dubois ? 

DUBOIS. 

J'avais beau chercher dans votre appar- 
tement. 

SAINT-ALME. 

Que me veux- tu ? 

DUBOIS. 

Je venais instruire Monsieur de l'entretien 
qu'il m'avait recommandé d'avoir avec 
Dupré. 

SAINT-ALME. 

L'as-tu fait expliquer sur les intentions de 
mon père ? Lui seul est l'unique dépositaire 
de tous ses secrets. 

DUBOI». 

Il est vrai qu'on ne vit jamais un valet-de- 
chambre avoir autant de communication avec 
son maître. 

SAINT-ALME. 

Eh bien ? 
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DUBOIS. 

£h bien! Monsieur, j'ai exécuté vos ordres > 
et j'ai tout appris. 

SÀINT-ÀLM E, avec vivacité. 

Mon père 9 sans doute.... 

DUBOIS. . 

Il est rude à manier ce bonhomme Dupré. 

s À I N T-A LM E 9 avec impatience. 

Que m'importe? instruis-moi seulement... 

DUBOIS. 

Il est avec cela d'une tristesse, d'une rê- 
verie!... On dirait qu'il traîne après lui le 
souvenir d'une mauvaise action. 

SAINT-ÀLBIB. 

Lui!... c'est le plus honnête homme!.*.. 
Depuis si long-tems qu'il est au seryice de 
mon père... Mais au fait; je te l'ordonne. 

DUBOIS. 

Vous saurez donc qu'hier au soir, quand 
tout le monde de l'hôtel fut retiré , j'entrai 
chez Dupré, sous le prétexte d'y prendre de 
la lumière; et là, je fis tomber adroitement 
la conversation sur les vues qu'on a pour votre 
établissement; j'appris que vos doutes n'é- 
taient que trop bien fondés , et que déjàinon- 
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sieur votre père avait donné des ordres pour 
votre mariage avec la fille du président d*Ar« 
gental. 

SAIRT-ALME. 

Ciel! suis-je assez malheureux! 

DUBOIS. 

La demoiselle n*est pas jolie ; non , elle 
n'est pas jolie... mais elle est fille unique 
du premier magistrat de Toulouse, et Théri- 
tière d'une fortune immense. 

SAINT-ALttE. 

Qui me fait le rang de son père 5 et que 
me font ses richesses ? Tout cela ne vaut pus 
un regard de Clémence. 

DUBOIS. 

Il est vrai que la jeune personne est char- 
mante;... mais monsieur votre père ne con- 
sentira jamaîsf qu'elle soit votre épouse. 

SAINT-ALMB. 

Eh ! pourquoi?... N'est-elle pas la fille d'un 
magistrat dont la mémoire est honorée ; la 
sœur du plus célèbre avocat de Toulouse, 
dont j'ai le bonheur d'être l'ami? Autrefois 
mon père , simple négociant et dans la mé- 
diocrité , eût regardé comme un honneur 
insigne de m'unîr '\ la fille du sénéchal Fran- 
val; mais 9 depuis qu'il possède les biens du 
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jeune d'Harancour dont il était Toncle et le 
tuteur, son ame est livrée tout entière à 
l'ambition. 



DUBOIS. 

J*ai souvent entendu parler<lu jeune comte 
d'Harancour par les anciens domestiques de 
l'hôtel... N'était-il pas sourd et muet de nais- 
sance ? 

SAINT-ALMB. 

Précisément. Mon père le conduisit à Paris , 
il y a huit ans environ , pour consulter les 
gens de l'art sur son infirmité ; mais 9 soit 
qu'on lui eût administré des remèdes au-dessus 
de ses forces , ou que la nature eût trop d'ef- 
forts à faire 9 il y mourut dans les br«is de 
Dupré, qui seul avait accompagné mon père. 

DUBOIS. 

Je ne m'étonne plus si je surprends aussi 
souvent Dupré attaché sur le portrait de cet 
enfant, qui est dans le salon, parmi les ta- 
bleaux de famille. 

SAINT-ALBIE, avec sensibilité. 

C'est assez naturel; le jeune comte était 
4'unique rejeton d'une famille illustre, dont 
Dupré fut long-tems le serviteur fidèle.... 
Mon pauvre petit Jules!... comme nous nous 
aimions ! Je lui devais la vie. Avec quel cou- 
rage il s'exposa pour moi!... Jamais, non, ja- 
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mais , il ne sortira de mon cœur. Il avait dix 
ans à peu près, et moi douze environ, quand 
on nous sépara. Je crois être encore au mo- 
ment de son départ... Il ne pouvait parler, 
le malheureux; mais sa figure avait une ex- 
pression!... tous ses mouvemens étaient si 
prononcés! il me serrait si tendrement!... 
on eût dit qu*il pressentait m'embrasser pour 
la dernière fois... Ah! que n'existe-t-il en- 
core! j'aurais un ami de plus; et mon père, 
moins opulent, ne m'empêcherait pas au- 
^ jourd'hui d'être l'époux de Clémence. 

DUBOIS. 

Monsieur, sans doute, est bien certain que 
la jeune personne répond à son amour ? 

SAINT-ALME. 

Tu sais bien que je vais tous les matins 
dans le cabinet de son frère, pour me per- 
fectionner dans l'étude des lois; Clémence 
ne manque jamais de venir nous y trouver, 
et pour cela elle emploie mille prétextes in- 
génieux que l'amour seul peut inspirer 

Ses regards s'arrêtent-ils sur les miens? bien- 
tôt son teint s'anime, sa respiration s'arrête 
par degrés. . . M'adresse-t-elle la parole ? aus- 
sitôt sa voix s'altère, ses lèvres frémissent; 
on dirait qu'elle craint de laisser échapper un 
^ secret... Si tout cela n'est pas de l'amour, à 

quelles preuves plus fortes, à quels indices 
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plus certains^ pourra-t-on jamais le recon- 
naître ? 

DI}BOIS. 

J*oserai néanmoins observer à Monsieur, 
qu'avant dé rien entreprendre, il lui faudrait 
l'areu formel de celle qu'il aime, et surtout 
celui de sa famille. 

SAINT-ALME. 

Je suis sûr d'avance de celui de son frère. 
Franval est trop pénétrant, pour ne s'être pas 
aperçu que j'adorais Clémence ; et s'il n'ap- 
prouvait pas mon penchant pour sa sœur, me 
prodiguerait-il tant de soins? m'accueillerait- 
il avec tant d'amitié? Tout ce que je redoute, 
c'est le caractère de sa more. 

DUBOIS. 

La chère dame est un peu brusque et re- 
vêche. 

SAIHT-ALME. 

Madame Franval , née d'une famille cé- 
lèbre, est d'une fierté bien au-dessus encore 
de celle de mon père; mais son fils a tant 
.d'empire sur elle, qu'il parviendra facilement 
'ii lever tous les obstacles, et à lui faire ap- 
prouver mon amour. 
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. SCÈNE IL 



D€BOIS, SAINT-ALME, DOMINIQUE. 

(La porte de la maison Franval s'ouvre : Domioiqac 

paraît.) 

D V 6 1 S 9 pendant que Dominique ferme la porte. 

J*APEBçois leur vieux domestique ; fesoas- 
le jaser : la chose ne sera pas difficile. Tâchons 
surtout de nous assurer encore des seutimens 
de la jeune Clénaence. 

DOMINIQUE) avec gaité et bavardage. 

Oh ! oh ! je ne m'attendais pas à tous trou- 
ver là d'aussi bonne heure... (^ Dubois , en 
lui serrant la main.) Bonjour, mon voisin. 
(A Saint- Aime. ) Il est vrai que l'air du matin 
rafraîchit le sang, calme les idées; et, à votre 
âge... {Ricanant. ) £t puis, comme dit le pro- 
verbe : amour et repos habitent difficilement 
ensemble. 

DUBOIS. 

Comment? que voulez- vous dire, Domi- 
nique? 

DOMINIQUE, toujours ricanant. 

Tiens, cet autre avec sa mine hypocrite... 
Oh! j'ai de bons yeux, et, malgré mes soi- 
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Xûote ans 9 je me sens de force encore à défier 
l'amant le plus rusé de me faire perdre la piste. 
{A Saint' Aime gui porte toujours ses regards 
sur les fenêtres de la maison Franval. ) Vous 
attendez qu^on se montre à la croisée?... Nous 
n'y paraîtrons pas sitôt... Nous avons passé 
jusqu'à deux heures du matin à répéter sur la 
guitare les jolis couplets que vous fîtes sur 
notre convalescence ; et nous sommeillons 
encore, en rêvant probablement à Fauteur. 
( Ricanant. ) Ah ! ah ! ah J ah 1 

SAlNT-ALttE. 

,Vojtre gaîté me désarme^ bon Dominique 5 
et me fait bannir toute feinte : oui, j'adore 
votre belle maîtresse. 

DUBOIS. 

£t c'est précisément de cet amour-là que 
je voudrais guérir Monsieur. 

DOMINIQUE. 

L'en guérir ! et pourquoi ! 

DUBOIS. 

Vous qui avez tant d'expérience , Domi- 
nique 9 vous avez dû remarquer, comme moi , 
que mademoiselle Franval était loin de par- 
tager les sentimens qu'elle inspire à mon 
maître. 

DOMIIf IQUB, irooiquemenL 

Ah! vous avez remarqué cela? 

jDraines en prose. 4* '3 
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DI}B01S. 

Très-distinctement; cela saute aux yeux. 

DOMINIQUE) sur lernéme ton. 

Eh bien ! vous êtes pénétrant. Tudicu ! quel 
gaillard j)our déchiffrer les gens! 

SAINT-ALME. 

Est-ce que TOUS auriez remarqué^ au con- 
traire?... 

DOMINIQUE. 

Que ma jeune maîtresse vous aime... que 
dis-je, vous aimer?., ce n'est rien, Monsieur; 
elle ne pense plus, n'agit plus, n'existe plus 
que pour vous. 

SAINT-ALME, avec clan. 

Comment! il se pourrait?... 

DUBOIS, bas , et le retenant. 

Modérez- vous , si vous voulez tout savoir... 
( Haut. ) Mais enfîn , Dominique , quelles 
preuves avez- vous que son amour?... 

DOMINIQUE. 

Quelles preuves? j'en ai mille... quand ce 
ne serait que la maladie qui pensa nous l'en- 
Icrer il y a quelques mois.... Dans son trans- 
port , qui appelait-elle à chaque instant ? 
Monsieur Saint-Âlme. Quand elle parcourait 
la liste des personnes qui venaient s'informer 
de son étal, à qiel nom s'arrêtait-elle en rou- 
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gissantP à celui de M. Saint-Alme. {Imitant 
le ton faible df une jeune convalescente. ) «Il est 
» donc venu ? me disait-elle avec cette voix 
» d'ange que vous lui connaissez. — Oui , 
» Mademoiselle. — Souvent ? — A toute heure. 
» — Et il a témoigné?... — Oh ! l'intérêt le 
» plus vif, la plus tendre inquiétude.» Aussi- 
tôt je voyais tressaillir ses pauvres membres 
affaiblis ; ses beaux yeux se mouillaient de 
douces larmes; et sa jolie bouche, où renais- 
sait le plus aimable sourire , laissait échapper 
ces mats : «Je suis mieux. . . beaucoup mieux. . . 
» Je sens que je reviens à la vie. » (Ricanant. ) 
Ah! ah! ah! 

s A I NT-ALH E, retenant â peine son émotion. 

^ est certain que toutes ces circonstances.. . 

DUBOIS, brasqurment. 

Ne sont pas suffisantes, selon moi, pour 
assurer à Monsieur... 

DOMINIQUE. 

Ah ! ce n'est pas suffisant?... Et cette dis- 
pute que j'eus l'autre jour avec elle .. (Riant 
de toutes ses forces. ) Ah ! ah ! ah ! ah ! Je ne 
saurais m'empêcher d'en rire encore. 

SAINT-ALMB 

Comment donc?... 

DOMINIQUE. 

J'entre , selon ma coutume , pour faire son 
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appartement. Elle était occupée à finir uo 
portrait en miniature, et travaillait avec tant 
d'intérêt , qu'elle ne fit pas plus d'attention à 
moi , que si j'eusse été à cent lieues de là. 
Moi, de m'approcher bien doucement... Rien 
4|j|||t n'amuse comme d'épier les amoureux. .. 

SAIVT-ALME. 

Eh bien ? 

DOMINIQUE. 

Je jette leà yeux sur la peinture 9 et je vous 
reconnais. 

SAINT-AIiMB, transporté. 

■ C'était moi I 

DOMIHIQVB. • 

Vous même... « Oh! que c'est ressem- 
: blant! » m'écriai-je avec un mouvement in- 

volontaire. « Trouves-tu ? me dit-elle 9 effrayée 
» et quittant brusquement l'ouvrage. — Il fau- 
» drait être aveugle. Mademoiselle ^ pour ne 
» pas voir que c'est là .. — Qui donc? — Eh, 
» parbleu, M. Saint-Alme. — M. Saint-Alme! 
» reprit-cJle embarrassée , et d'un air de dé- 
» pit, ce n'est point lui ; c'est mon frère que 
» j'ai voulu peindre d'idée. — Cela se peut, 
» Mademoiselle ; mais sans doute vous aurez 
L » pris l'un pour l'autre, car je vous assure 

î » que c'est M. Saint-Alme trait pour trait. — 

» Et moi, je te soutiens que c'est mon frère. 
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» que ce ne penl-être que mon frère. » Et là- 
dessus elle cacha le portrait dans son se:n, et 
sortit fâchée contre moi, pour la première 
fois de sa vie. {Riant encore plus fort, ) Ah ! 
ah ! ah ! ah ! 

SAINT-ALME. 

Que tous ces détails me sont chers ! 

DOMINIQUE. • 

Mais j'oublie en causant avec vous... 

s A I n T-A LM E 9 le retenant. 

Un moment, bon Dominique, un moment.. 
Vous ne vous doutez pas du bien que vous me 
faites. 

DOMiniQVE. 

Vraiment, je le crois bien; mais vous ne 
vous doutez pas aussi des commissions dont 
je suis accable . C*est Madame par-ci , Monsieur 
l'avocat par là ; et , par-dessus tout cela , 
Mademoiselle... Surtout, Monsieur, gardez- 
vous bien de lui faire soupçonner que nous 
ayons jasé ensemble ; car elle me ferait un 
train!... C'est que les jeunes personnes, voyez- 
vous, ont une manière d'aimer, une dissimu- 
lation... [A Dubois s en lui semant la main. ) 
Au revoir, habile observateur officieux clair- 
voyant. Direz- vous encore que votre maitre 
n'est point aimé , que vous l'aves remarqué 

1%, 
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très^distinctement , que cela saute aux eux?.. 
(Riant de tout son cœur, ) Ah! ah! ah! ah ! 

(Il sort par le fond da théâtre.) 

SCÈNE m. 

DUBOIS, SAINT-A.LME. 

t 

SAINT-ALME. 

Eh bien ! Dubois ? 

DUBOIS. 

£h bien ! Monsieur ; on tous paie du plus 
tendre retour , rien n'est plus clair. 

SAINT-ALME. 

Et l'on voudrait oi'unir à |une autre que 
Clémence!... jamais: non 5 jamais!... 

DUBOIS. 

En ce cas 9 il faut aviser promptement aux 
moyens d'arrêter monsieur votre père dans 
ses projets. Il est impérieux et violent. La 
crise sera forte , je vous en avertis. 

SAlffT>ALMB. 

C'est à toi de me seconder dans cette 
grande entreplse. 

DUBOIS. 

Voici donc mon ayis. D'abord, vous rendre 
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àTheure accoutumée chez M. l'avocat Fran val ; 
lui faire pari de votre atnour pour sa sœur ; 
et de la résolution où vous êtes de la nommer 
votre épouse ; déclarer ensuite .vos sentimens 
à la jeune personne 5 en présence de son frère, 
obtenir leurs aveux ; et aussitôt aller chez le 
président d'Argental, à la fille de qui Ton veut 
vous unir; l'intéresser, avec ce ton que vous 
possédez si bien ; et par-là détruire dans leur 
source même les intentions de monsieur votre 
père. 

SÀINT-ALME. 

Tu as raison... oui , j'adopte ce plan... Une 
pareille démarche est délicate sans doute ; 
mais j'y mettrai tant de respect... tant de fran- 
chise. . . Le premier président est juste et sen- 
sible, il prendra part à mes peines, s'intéres- 
sera à mon amour : oh ! oui, il s^y intéressera. . . 
Son hôtel est à deux pas d'ici ; va t'iiiformer 
(Te l'heure i\ laquelle il pourrait m'accorder un 
entretien particulier ; tu reviendras m' aider 
ensuite à passer un habit plus décent. 

DUBOIS. 

Je reviens dans l'instant. 

^Sftiut-Almè rentre dans lljôtel: Dubois sort par un âe^ 
rôles du fond du ibéâtre : on aperçoit aussitôt, de Tau- 
ire côté, De l'Épée et Théodore.) 
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SCÈNE IV. 

THÉODORE, DE L'ÉPÉE. 

(Ils entrent par le fond de la scène , en observant de tom 
côtés. Tbtiodore précède De l'Ëpée, et s'avance dans la 
plus grande agitation. Ils ont lenrs chanssares couvertes 
de ponss'ère, et Tattitude de personnes qui arrivent d'un 
long voy. ge : le vieillard a un bâton noueux h la mnin. ) 

Theodobe. (Signes exprimant qu'il reconnaît la place 
sur laquelle ils entrent) 

DB t'ÉPBE. 

A cette émotion subite, à cette altération 
qui se peint dans tous ses traits , je ne puis 
plus douter qu'il reconnaisse ces lieux. 

Théodore. ( Regardant de tons côtés, Signes plus ex- 
ptes$i& encore qu'il reconnaît la place.) 

DB l'bpÉB. 

Serais - je enfin parvenu au terme de mes 
longues et pénibles recherches ? 

TaEooonE. (Il fixe rbôlcl d'Harancour , avance plusieurs 
pas vers la porte, jette un cri, et revient sufibqué dans 
le* bras de De l'Ëpée. ) 

DB l'ÉpÉB. 

Quel cri perçant !... Il respire à peine... Je 
ne le vis jamais dans une pareille agitation... 
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Théodobe. (Signes rapides annonçant qu'il reconnaît la 
maison de ses pères.) ^*) 

DE l'epÉe, désignant l'hôtel. 

Oui, c'est là qu'il reçut la vie... Séjour qui 
nous vis naître, lieux chéris où s'écoula notre 
enfance, jamais vous ne perdez vos droits! 

Théodore. ( Signes exprimant sa reconnaissance à De 
ITpce, dont il baise les mains.) • 

DE t'iéPÉE. (Signes que ce n'est point lui qu'il faut re- 
meicier; mais Dieu seul, qui a dirigé leurs travaux. Théo- 
dore met aussitôt un genou en terre, et exprime, par son 
jeu pantomime , qu'il demande au ciel de répandre ses 
bénédictions sur son bienfaiteur. De TÉpée incliné cl la 
tête nue , adresse au ciel le couplet suivant : } 

O toi, qui conduis à ton gré les projets des 
mortels ! toi, par qui je fus inspiré dans cette 
grande entreprise. Dieu tout-puissant! reçois 
ici les actions de grâce d'un vieillard que tu 
protégeas sans cesse, et de cet orphelin dont 
tu m'as fait le second père!.. Si j'ai rempli di- 
gnement tous mes devoirs, si mon dévoûment 
et mes travaux ont quelques droits à ta justice, 
daigne en, réunir tout le prix sur cet infor- 
tuné; fuis que dans son bonheur je trouve ma 
récompense ! ( Ils se relèvent et tombent dans 



(*) Entasser ses mains Tane sur Taatre, et les unir les 
doi;:ts tendus, en forme de toit; désigner ensuite, de la 
main droite , la taille d'un enfant d'environ deux pieds. 



? 
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les bras l'un de l'autre, ) loformous * nous 
maintenaot à qui appartient cet hôtel. 

(Signes à Théodore qui vent entrer dans l'hôtel, et qu'il 
retient.) (*) 

SCÈNE V. 

THÉODORE, DE L'ÉPÉE, DUBOIS, 

rentrant du même côté par lequel il était sorti. 
DE ^'épÉE, à part. 

Voici quelqu'un qui pourra peut-être m'ins- 
truire.... {^A Dubois , après avoir fait signe à 
Théodore de s'observer,) Pourriez - vous me 
dire comment se nomme cette place ? 

D v B 1 s 9 les examinant. 

Ces Messieurs , à ce qu'il me paraît , sont 
étrangers ?.. . Vous êtes sur la place de Saint- 
Georges. 



DE L'épBB. 



Je vous suis obligé. {Retenant Dubois qui 
s'éloigne, ) Encore un mol ^ je vous prie ; 
connaissez- vous ce grand hôtel?... 



! (* ) Exprimer par un jeu pantomime , un jeune homme 

qui se présente , et qu'on chasse sans vouloir Tentendre. 
I Théodore exprime à son tour qu'il comprend Da l'Épée 

\ et qu'il se rend à ses avis. 
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DUBOIS^ les examinant plus sérieusement. 

Si je le connais ? J'y demeure depuis cinq 
ans. 

DE l'épée. 

Je ne pouvais mieux m 'adresser.... Vous 
l'appelez ?... 

DUBOIS. 

C'est l'ancien hôlel d'Harancour. 



y ' ^ JL 



DE L BPEE; d'un ton marqué* 

L'hôtel d'Harancour ! 

DUBOIS. 

Aujourd'hui à M. Darlemont au service de 
qui je suis. 

Théodoiie. (U va pendant ce monologue, fixer de nou- 
veau rbôtel, et s'appuie contre la porte avec joie et atten* 
drissement. ) 

DE L'épÉE. 

Et quel est ce monsieur Darlemont ? 

DUBOIS) â part. 

Voilà bien des questions... (Haut.) Ce qu'il 
est?... 

DE l'ÉPBB. 

Oui ; son rang ? sa profession ? 

DUBOIS. 

Sa profession?.... Je ne lui en tïonnais au- 



r* 
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cune, si ce n'est d*être un des plus riches 
hâbitans de Toulouse. Mais on m'attend ^ et 
vous trouverez bon... 

DE l'jèpée. 

Je serais fâché de vous détourner un instant 
de vos occupations. 

DUBOIS) â part , et en s'en allant. 

Ils sont bien curieux ^ ces étrangers. 

( Il rentre dans Thôtel. ) 

' SCÈNE VI. 



THEODORE, DE L'ÉPÉE. 

DE l'epÉE, ]e suivant des yeux. 

Il est loin de deviner le motif qui me porte 
à lui faire ces questions... Ne perdons pas un 
seul instant, et d'abord gagnons une auberge 
sûre. Cet hôtel , dont le nom sans doute est 
celui d'une ancienne famille de cette grande 
cité, ce Darlemont qui s'en trouve aujourd'hui 
possesseur, tout cela doit être connu dans 
Toulouse; prenons bien tous les renseigne- 
mens... {Pressant dans ses bras Théodore qui 
revient à lui avec curiosité, ) Si Théodore ap- 
partient à des parens sensibles, sans doute ils' 
pleurent encore sa perte : que j'aurais de 
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plaisir à le remettre dans leurs bras!.... S'il 
fut la yictime des méchaos, fais, ô ProTidence! 
que je puisse les démasquer et les confondre» 
afin de prouyer aux hommes qu'il n*est aucun 
crime que tu ne dévoiles tôt ou tard, et que 
rien n'échappe à ta justice éternelle l 

j( Il sort par le fond da théâtre et emmène Hiéodoire, Si qoi 
il fait des ngnes, et qni regarde, en s'en allant, l'hôtel 
à phisieus reprises. La toile baisse.) 



FIN DU PEBMIBE AGTB. 



Drames en prose. 4* '^ 
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Le théâtre représente l'intériear do cabinet de Franval : 
sur le côté gauche , on voit un bureau de travail , sur 
lequel est un vase de fleurs ; ça et là sont des livres , 
des cartons et des dossiers. 
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FRANVAL. 

{ Il est en robe de chambre et en mules, assis devant ioa 
bureau , et tient à la main j)lusieurs papiers. ) 

CiETTE affaire dont on m'a fait le seul arbitre , 
ne peut sortir un instant de naa pensée.. .. Il 
n'en est point de plus importante pour la so- 
ciété j de plus honorable pour ma profession : 
il s'agit de réunir deux époux divisés.... On 
n'en voit que trop, hélas!.... O mon siècle ! 
o mon pays! je m'élèverai contre cet abus 
destructeur qui vous avilit et vous perd ; je 
fouillerai jusqu'au fond de l'abîme pour en 
■ montrer toute la profondeur.; et si Tégoïsme 

et la fausse philosophie s'élèvent contre moi , 
*^ j'fuirai pour les combattre , les niœurs en 

V (Jtuil et la nature outragée; j'aurai le ispec- 



/■ 
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tacle douloureuit de mille et mille enfans aban- 
donnés, el le cri patriarcal de tous les chefs 
de famille. 

SCÈNE II. 

FRANVAL, CLÉMENCE. 

( Clémence est vêtue simplement , mais avec goût , et porte 
& la main une corbeille d'osier remplie de fleurs. ) 

CLÉMENCE. 

BoNJOvfi 9 mon frère. 

FRANVAL. 

Bonjour, Clémence ! 

( Ils s'embrassent. ) 
_ CLÉMENCE. 

Je viens renouveler les fleurs de votre bu- 
reau de travail. 

( Elle ôte les fleurs qui sont dans le vase , et y substitue 
celles qu'elle pot te dans la corbeille. ) 

FBANVAL. 

Comment ne serais- je pas bien inspiré? 
. chaque matin des fleurs nouvelles , et un bai- 
ser de mon aimable sœur! ( Souriant. ) Je 
connais un jeune légiste à qui cette recette 
serait au moins aussi profitable qu'à moi. 
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CLiMENGB) avec trouble. 

Qui donc^ mon frère ? 



/ frànyal. 



Qui! Ne rougis donc pas comme cela. 

( // se lève, la prend par la main , et C amène 
sur le devant de la scène, en la regardant fixe^ 
ment. ) Clémence I 

CLÉMBNGE) baissant les yeux. 

Mon frère! 

FBAliyAL. 

Ces fleurs me sont bien chères!.... vos 
baisers bien doux!.... mais toi^ cela n'aurait 
plus de charmes pour moi , si tous n*y ajou- 
tiez pas encore.... 

GLirnsNCB. 

Quoi donc? 

FRANYAL. 

Votre confiance Va , ton ame est trop 

pure pour qu'on n'y lise pas aisément.... 

GLÉBIBNCE. 

N'achevez pas. 

FBABTAL. 

Et pourquoi te défendre d'un sentiment 
aussi légitime? Saint-Alme ne réunit-il pas 
tout ce qui rend digne d'être aimé ? 



ACTE II SCÈNE II. i49 

GLEMBNGB9 s^cc on abandon gradué. 

C'est ce que j*ai €ru remarquer. 

FBANYAL.. 

Je ne parlerai point de sa figure 

GLÉi;:EIfGE. 

Comme elle est expressive ! 

FRARYAL. 

De son maintien.... 

CLÉMENCE. 

Qu'il est noble et décent! 

FBANYAL. 

Je ne m'arrêterai que sur ses qualités...- 
Quel caractère plus franc, plus aimable que 
le sien? quel mortel offrit jamais pour une 
épouse le plus sûr présage du bonheur 

CLÉMENCE. 

C'est ce que je me suis dit souYcnt. 

FBANYAL. 

En un mot, il t'aime.... 

CLÉMENCE. 

Vous croyez? 

FBANV.AL. 

Tu ne t'en es pas aperçue ? 

i3. 
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GLBMENGE. 

J'ai craÎDt de me tromper. 

FRANYAL. 

Tu avoues donc qu'il t'est cher ? 

GLÉmENCE. 

Ah ! mon frère ! mon frère ! vous m'avea 
arraché mon secret. 

( Elle se jette dans son sein.) 

SCÈNE III. 

FRANVAL, SAINT-ALME, richement vêt», 

CLÉMENCE. 

SAINT- ALME9 à Franval, k qui il serre la main. 

Bon JOUE 5 mon ami l.,.'{A Clémence ^ avec 
beaucoup d'émotion, ) Mademoiselle ^ je vous 
salue. 

FEANV AL^ avec gahé. 

Comme il est paré dés le matin! Cette toi- 
lette annonce de grands projets. 

SAINT-AL HE 9 avec altération. 

Il n'en fut jamais de plus importans pour 
moi. - 

FEANVAt) sérieusement. 

Qu'avez-vous donc ? 
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CLésiENGE. 

Vous paraissez troublé. 

SAINT-ALMB. 

Qui ne le serait pas à ma place ? Vous me 
voyez au désespoir. 

GLÉMENGB. 

Ciel! 

SAIHT-ALME^ âFranval. 

Mon ami ^ je n*eus jamais autant besoin de 
vous. 

FRAITVAI. 

Expliquez-vous 9 Saint-Alme. 

GléHENGE. 

Je vous gêne, peut-être.... 

( Elle veut sortir. ) 
s AI NT- A LMB 9 -la reteoaot. 

Non 5 non , restez ; de grâce , restez..... Je 
viens d'avoir avec mon père une scène!.... 

FBANVAL. 

Comment donc? 

SAIBT-ALMB. 

Elles retentissent encore au fond de mon 
cœur, les menaces terribles dont il vient de 
ui'accabler. Et cela pourquoi ? parce que je- 
ne puis satisfaire son ambition... S'il ne fallait 
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pour cela que mon sang , que ma TÎe , je les 
lui donnerais sans peine; mais renoncer pour 
jamais à ce qu'on aime , oublier ses premières 
affections!.:. 

Calmez -TOUS 9 mon ami, et achevez de 
m^instruire. 

SAINT- AL MB. 

C'est au sujet de ce mariage que je redou- 
tais, et dont je tous ai parlé plusieurs fois... 
Mon père vient de me signifier qu'il entendait 
que , sous trois jours , tout fût terminé. — 
« Sous trois jours ! ai-je répondu ; jamais , 
» non, jamais. » Â ces mots qui me sont 
échappés avec force , mon père est entré dans 
un emportement que mes excuses ni mes 
prières n'ont pu calmer.... Enfin, pressé de 
m'expliquer, espérant que le nom de celle 
que j'adore le désarmerait, j'ai avoué que 
mon cœur avait fait un choix, et j'ai nommé 
Clémence. 

CLÉMENCE. 

Qui, moi? 

SAINT-ALME, tombant â ses genoux. 

Il ne m'est plus possible de vous le taire ; 
c'est vous.,., oui, vous seule que j'aime, que 
j'aimerai toute ma vie ; et , si vous daignez 
approuver.. . 
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CLéMENCB^ avec le plas grand trouble , et relevant 

Saint- Aime. 

Sur cet ayeU| qu'a répondu monsieur votre 
père? 

SAINT-ALME. 

« Elle est belle , a-t-îl dit , d'un ton confus 
» et embarrassé ; oui , elle est digne de TOtre 

» choix mais j'ai disposé ddllrous, il faut 

» l'oublier. — îi m'est iqipossible. — Impos- 
» sible I » a-t-il repris d'u&e Yoix terrible , et 
donnant alors tout l'essor à sa colère , il m'a 
fait les reproches les plus déchirans , m'a 
menacé de sa malédiction , m'a ordonné de 
fuir pour jamais de sa présence.... A cet ordre 
affreux mon sang a bouillonné ; ma tête s'est 
égarée, j'ai craint de n'en être plus le maître ; 
et, pour supporter l'idée d'être banni du sein 
d'un père, je suis venu me réfugier dans celui 
de mon ami. 

FAAIIVAt, le pressant dans ses bras. 

Oui , votre ami qui se fera un devoir de 
vous aider de ses conseils... Le premier que 
je vous donne , Saint-Alme , c'est de modérer 
cette sensibilité qui vous égare , et de ne pas 
oublier qu'un père est respectable.... jusque 
dans ses erreurs. 

SÀIIIT-ALHE. 

Jamais Clémence ne me parut plus belle ; 
et si vous consentez tous les deux... 
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FRANYAL, 

Il m'eût été bien doux, sans doute, de 
vou« voir répnux de ma sœur , de pouvoir 
confondre les noms de frère et d'ami... Clé- 
mence elle-même... 

GLÉMBNGE. 

Mon frère !. . . 

FfiAKVAL. 

Et pourquoi lui refuser un aveu qui seul 
peut adoucir ses chagrins ? Oui , Saint- 
Aï me , quels que soient vos sentimens pour 
Clémence, ils ne sont que l'échange de ceux 
que vous lui avez inspirés. 

AINT-ALMB. 

Ilestdonc vrait... Je suis aimé!... {A Clé-- 
mence») Ah! pour croire à tant de bonheur ^ 
j'ai besoin d'entendre Clémence me le confir- 
mer encore. 

GLéMBNCE. 

Puisque nK>n frère a tout avoué... il ne 
m*est plus possible de me taire; oui, vous 
m'êtes cher , oh ! b^en cher!... Mais pourquoi 
vous révéler le secret de mon cœur, lorsque 
monsieur votre père s'oppose. ... 

SAINT«-ALME 9 avec ivresse. 

Je saurai l'adoucir, dompter malgré lui 
son inflexibilité. Ah ! si tantôt, avant cetaveu^ 



> 
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?je résistais au courroux d'un père 9 avec quelle 
■force ne le ferai-je pas maintenant ? Je ne 
répondrai que cela à toutes ses observations , 
à tousses etnportemens : » Clémence m'aime 9 
« mon père ; Clémence m'aime ! » Mais j'ou- 
blie que je dois me rendre chez le président 
d'Argental... Ilpeut, plus que personne, me 
seconder dans mes projets... je Tattendrirai... 
je pénétrerai dans son cœur... Eh! qui pour- 
rait ne pas s'intéresser à celui , qui, comme 
moi 5 peut dire : Clémence m'aime. 

(Il baise les maiiis de Clcmence à plusieurs reprises, et 
sort avec précipitation.) 

SCÈNE IV. 

FRANVAL, CLÉMENCE. 

FRANYAL. 

Qle va-t-il faire chez le premier Président ? 
et quel est son dessein ? 

* CLÉMENCE. . 

Je crains bien que son extrême vivacité ne 
lui fasse commettre quelqu'imprudence. 
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SCÈNE V. 

FRANVAL , CLÉMENCE , DOMINIQUE, 

ayant plusieurs gros livres sous le bras. 
DOMINIQUE. 

Madame yotre mère fait demander si Ton 
déjeunera aujourd'hui dans votre cabinet? 

FBANYAL. 

Volontiers. 



CLÉMENCE. 

Vous ne Tavez pas encore vue de la mati- 
née, mon frère ; vous savez comme elle tient 
à tous ces égards-là. 

FRANYAL. 

J'ai eu tant d'occupations I Je vais 

la chercher dans son appartement , et lui 
donner le bras pour descendre. 

'«CLEMENCE* 

« 

Et moi 9 je cours préparer le déjeuné. 

( lis sortent tous les deux.) 
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SCÈNE VI. 

DOUI NIQUE) seni, après a-voir déposé les lin-es 

sur le bureau. 

Ouf!... Si je n*ai pas fait ce matin deux 
lieues dans Toulouse , je ne m'appelle pas 
Dominique... Voyons un peu si je me suis 
acquitté de toutes mes commissions. {Il tire 
de sa poche un petit agenda,) car Madame ne 
manquerait pas de dire : » Ah ! bon Dieu ! que 
ce vieux garçon-là est fatiguant ! il n'a pas plus 
de mémoire!.... » {Il lit.) « Aller d'abord 
» chez la Présidente d'Arbancas « et le Prieur 
» de Saint-Marc , les inviter de la part de Ma- 
» dame... » J'ai fait tout cela. — « De là 
» passer chez le libraire de Monsieur 9 prendre 
» les livres... » Les voici. (// désigne les li" 
vres qu'il a mis sur le bureau. ) « Revenir de là 
» chez l'huissier Prestolet , lui dire qu'il ait 
a à cesser ses poursuites contre les incendie s 
» du faubourg, et qu'ils sont prêts à paytr 
» les six cents livres en question. » — Je gage 
que c'est monsieur l'avocat qui fournit en se- 
cret cette somme 9 poursauver cette malheu- 
reuse famille. {Lisant encore,) «Descendre. 
» ensuite rue Saint- Laurent, et remettre deux 
» louis 9 de la part de Maclomoiselie , à la 
» veuve de l'ancien portier de l'hôtel d'Ha- 

Drumes en prose. 4* ^4 
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• raocour. « — La pauvre chère femoie 
eomme elle a béni Uademoisellel.... Il e: 
ïrai qu'elle préïienl tous ses besoins , et cela 
avec une discrétion, une délicatessel... Mai 

on ïieni, dépSulions-nous. 

(fl va riiïrchet une pelitemLle lOiide J dessus de morbr 
qui esiau fond du lliLulte, et l'approche sur lo demi 
de la stèoc. ) 



SCÈNE VII. 



i 



FRANVAL, M- FBANVAL, CLEMENCE 
DOMLMQIB. 

(OomiDÏijue vacbcrclut un plolenu sut lequel sont plusïeiu 
ïflscs EL lout ce ijui compose nn déjeuué; il le dépos 
iai \a pet.te ubla, ci sort.) 

M°" PBA PiV*!,, 5'flypuieiur Je bias de soji fili. 

Qti, mon ûh, il est peu de ramilles du»: 
Toulouse, qui soient d'un num plus ancîet 
que le vûtre... J'espÈre que tous vous ei 
inontrere» toujours digne, quoique vous n< 
so3'ez qu'un avocat. 

Ctlte priifesslon , ma mtre , ne peu! qu'hu- 
iioier celai qui l'cserce , que! qu'il soil. 



'i .' 
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(lisse raogçuit assisautourde latabie: * Clémence sert le- 

déjeuné.) 

M"* FBANVAI. 

Il m'est affreux 9 je ne puis tous le dissi-- 
muler , de ae pas'^us voir Sénéchal , et suc- 
céder à Yos adcêtres ; mais des malheurs et 
l'injustice des hommes m'ont forcée de Tendre 
cette charge y à la mort de TOtre père. 

FRANTAL» 

Et cela*m'a fait acquérir par quelques talens, 
une considération que je n'eusse obtenue que 
des préjugés et du hasard. 

M"° FRANTAL. 

Je sais bien que tous tenez un des premiers- 
rangs dans le barreau : mais c'est toujours 
déroger, mon fils; c'est toujours dérogor^ | 

(**) DOMINIQUE, apportant une corbeille de fruits et de 
petits pains , qu'il place sur la table , et une lettre qu'il 
remet à madame Franval. 

Voici une lettre que le valet-de-charabre 
de monsieur Darlemont Tient de me remettre 
pour IMladame. 

FRANTALy d'un ton marqué. 

De monsieur Darlemont ! 



(*) Madame Franval, Fitmval , Clémence, Dominique. 
{^** ) Dominique , madame Franval , Franval , Clémence. 
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RI"* PBANVAL^ otivntnt la lettre. 

Que me veut cet homine-là ? ( Elle prend 
ses conserves , et Ut : ) « Madame , permet- 
» tez-moi de m'adresser à vous-même pour 
» revendiquer les droits les plus sacrés.... » 
Que veut-il dire!... {A Dominique) Laissez- 
nous. 

(Dorainiqae sort.) 

SCÈNE VIII. 

M- FRANVAL,FRANVAL, CLÉMENCE. 

M°* FAINVIL) cootinoaDt de lire. 

« Pour revendiquer les droits les plus sa- 
is crés. Mon fils aime mademoiselle votre 
1» fille 9 et s'^en dit aimé... 

( Mouvement de ClémcDce sur qai madame Franval jette 

un regard sévère.) 

FRANYAL. 

Ma mère 9 continuez , je vous prie. 

M""" FR AN V AL , continuant de lire. ! 

» Quel que soit le penchant de mon fils , 
» quelque lég^itime que puisse être le choix 
» qu'il a fait de mademoiselle Franval , leur 
» union ne saurait avoir lieu.. . » ( Avec véhé- 
mence, ) Non 9 sans doute, elle n'aura jamais 
lieu. 
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GLéMBACE^ à part. 

Que je souffre! 

FRAN VIL, à sa mère. 

De grâce 9 achevez. 

M*"* FBANVALj achevant de lire. 

« J'espère donc, Madame, que vous ces- 
» serez de lui doaoer accès dans votre maison ; 
» et que vous ne l'aiderez plus à braver les 
» droits et l'autorité d'un père, dârlemont. » 
» — Que vous ne l'aiderez plus !.. . » Jamais on 
ne poussa aussi loin l'irrévérence et l'audace. 

FRANTAL. 

Ma mère, calmez-vous. 

M"^ FBANYAL. 

£h ! qui lui a dit à ce petix négociant de- 
venu grand seigneur , que je cherchais à 
m'allier avec lui? A-t-il oublié que, malgré 
toutes ses richesses, il est entre nous une dis- 
proportion de naissance. ... J'ose croire , mon 
fils, que d'après un pareil outrage, vous ne 
recevrez plus ici le jeune Saint- Aime. Et, 
quant à son père... si jamais... 



14. 
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SCÈNE IX. 

M"« FRANVAL, FRANVAL, CLÉMENCE^ 

DOMINIQUE. 

DOMINIQUE. 

Monsieur 9 il y a là un étranger qui youdrait 
vous parler. 

FEANYAL. 

Un étranger ? 

f DOMINIQUE. 

C*est un yieillard à cheveux blancs...... 

comme qui dirait un vieux pasteur. 

FBANVAL. 

Faites entrer. 

( Dominique sort) 



/ 



SCÈNE X. 

M»» FRANVAL, FRANVAL, CLÉMENCE, 

( Franval se lève , et roale 1« petite table snr uo des côtés 

da théâtre) 

l^me FBANVAL) teiujours assise , et relisant la lettre avec 

colère. 

« Leub union ne saurait avoir lieu. . . » 
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CLÉMENCE, basa Fraoval. 

O mon frère ! il n'est plus de bonheur pour 
moi I 

SCÈNE XI. 



_t r 



DE L*EPEE, FRANVAL, M™« FRANVAL^ 
CLÉMENCE, DOMINIQUE. 

DOMINIQUE, introduisant De TÉpée. 

Entrez, Monsieur ^ entrez. 

De I'£pée salue en entrant madame Franvai et Clémence 
qui lui rendent son salut. ) 

DE l'ÉPÉB, à Franvai qui s'avance an-devant de lui. 

C'est à monsieur Franyal que j'ai l'honneur 
de parler ? 

F&INVÂL. 

Oui, Monsieur. 

DE l'épée. 

Vous serait-il possible de m'accorder quel- 
ques momens d'entretien ? 

FRANTAL. 

Bien volontiers. 

(Il fait, à Dominique, sigii'^ de sortir; il obéit.) 












f 
/ 
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SCÈNE XII. 

DEL'ÉPÉE, FRANVAL, »!•»« FRANVAL, 

CLÉMENCE. 

FBINVAL. 

PouRRAis-JB savoir qui j'ai l'honneur de re- 
cevoir chez moi ? 

DE L'ÉrÉE. 

Je suis de Paris, et me nomme De l'Épéc. 

FRANVAL. 

De rÉpèe!... le fondateur de l'institution 
des sourds et muets ? 

^ DB l' JE pis. 

C'est moi-même. 

FRAN V AL. 

Ma mère!.... ma sœur!.... vous voyez un 
des hommes qui honorent le plus notre siècle. 

( Madame Franval et Clémence se lèvent , et font a De 
l'Ëpée le salut le plus respectueux. ) 

DE Ii'ÉpÉE, avec modestie. 

Monsieur... 

FBANVAL. 

Je lis souvent les résultats miraculeux de 
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Votre école ; et j'épronre à chaque fois une 
surprise, une adnairatioD'! Croyez que per- 
sonne ne porte plus d'intérêt que moi à vos 
travaux^ plus de respect à voire nom. 



DE l'épée. 



Je vois que j'ai bien fait de m'adresser à 

vous. 

FBJ^KVAL. 

Qui peut donc me procurer le bonheur de 
vous Yoir ? 

DE l'ipÉE. 

Votre réputation. Monsieur.... Vous ayez 
aussi la TÔtre. J'aurais à Vous communiquer 
une affaire de la plus haute importance. 

Hine FBANVÂL,» Clémence. 

Retirons -nous 9 ma fille, et laissons ces 
messieurs. . . 

DE L'éPÉE. 

Ceque j'ai à révéler ici ne saurait être trop 
connu ; j'ai besoin surtout d'intéresser lésâmes 
sensibles. Si ces dames veulent m'entend re... 

M*"*" FRANTAL 9 avec an motif de cariosité. 

Puisque vous le permettez... 

± • ' » 

GLEMENGE, à part, et fixant De TEpée. 

Quel ton paternel ! et quel air vénérable I 



166 L'ABBE DE L'EPÉB. 

PAANYALy ofirant aD fauteuil à De l'Épée. 

Asseyez-vous, je vous prie. 

DE L'ipÉE. 

{ Il s'assied entre madame Franval et son fils : Clémence 
s'assied auprès de sa mère.) (^) 

Voici le sujet qui m'amène... Je serai peut- 
être un peu loag[ ; mais je ne dois rien négli- 
ger pour arriver au but que je me propose'. 

FRANVAL y avec empressement. '^ ^ 

Nous VOUS écoutons. 



DE l'ÉpÉE. 



Il y a huit ans .<çpviron , c'était vers la fia 
de l'automne 9 un officier de police amena, 
chez moi, à Paris, un jeune sourd-muet de 
naissance que le guet avait trouvé sar le Pont- 
Neuf, à l'entrée de la nuit. J'examinai cet en- 
fant : il me parut âgé de neuf à dix ans, et 
d'une figure intéressante. Des vêteàiens gros- 
siers qui le couvraient , " me firent croire 
d'abord qu'il appartenait à l'indigence, et je 
promis de m'en charger. Le lendemain, l'ayant 
examiné de plus près, je remarquai de la fierté 
dans ses regards , et de la surprise de se trou- 
ver sous des haillons; et je ne doutai plus que 



(*) Franval, De l'Épée, madame Franval, Clémence, 

assis. 
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ce ne fût un enfant déguisé qu'on aCrit égaré 
à dessein. Je le fis annoncer dans les papiers 
publics; j'y donnai son signalement et tous 
les renseignemens nécessaires, mais vaine- 
ment : les infortunés ne sont pas ceux qu'on 
s'euïpresse de réclamer. Voyant que mes re- 
cherches étaient inutiles; convaincu que cet 
enfant était victime de quelqu'intrigue secrète, 
je ne songeai plus qu'à puiser des renseigne- 
mens dans liii - même. Je lui donnai le nom 
adoptif de Théodore, et le mis au nombre de 
mes élèves parmi lesquels il ne tarda pas à se dis- 
tinguer ; il confirma si bien mes espérances , 
qu'au bout de trois ans, il ouvrit son ame à la 
nature , et se trouva créé une seconde fois. 
Mille souvenirs alors vinrent frapper son ima- 
gination. Je lui parlais par signes aussi prompts 
que la pensée , et il me répondait de même, 
lin jour que nous passions dans Paris, devant 
le Palais de Justice, il vit descendre un ma- 
gistrat de sa voiture, et tressaillit. Je lui de- 
mandai d'où provenait ce mouvement invo- 
lontaire. Il me fit entendre qu'un homme 
vêtu de même de pourpre et d'hermine , l'avait 
souvent pressé dans ses bras et mouillé de ses 
larmes. Jeiugeai, par ce premier indice, qu'il 
était ou le fils ou le, plus proche parent d'un 
magistrat ; que ce magistrat , d'après son 
costume, ne pouvait appartenir qu'à un siège ^ 
supérieur; en conséquence, que la patrie de 
mon élève était une ville capitale. Ln autre 
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jour 9 en parcourant ensemble le faubourg 
Saint-Germain , nous yîmes passer le convoi 
d'une personne de qualité» Je remarquai , sur 
la figure de Théodore, une altération qui aug^ 
mentait à mesure que défilait le cortège. Au 
moment où il aperçut le cercueil , il tressaillit 
encore, et se jeta dans mon sein. « Qu*aTez- 
» vous? lui demandai-je. — C*est que je me 
» rappelle, me dit -il par signes, que, 
» peu de tems avant d'être amené à Paris, 
» j'ai suivi de même, en manteau noir et les 
» cheveux épars, le cercueil de ce magistrat 
» qui m^avait tant caressé ; tout le monde 
» pleurait, et je pleurais aussi. » — J'augu- 
rai, de ce second indice , qu'il était orphelin, 
héritier d'une grande fortune qui sans doute 
avait excité des parens avides à profiter de 
l'infirmité de ce malheureux, pour envahir 
ses biens, l'expatrier, et le perdre à jamais. 
Ces découvertes importantes me firent redou- 
bler de zèle et de courage. Théodore devenait 
chaque joui* plus intéressant, et je conçus le 
projet de le réintégrer dans ses foyers. JMLaitf 
comment les découvrir? L'infortuné jamais 
n'avait entendu prononcer le nom de son père ; 
il ignorait et le lieu qui l'avait vu naître, et la v 
famille à laquelle il appartenait. Je lui de- 
mandai s'il se rappelait bien l'instant où il 
avait vu i?aris pour la première fois ; il m'as- 
sura qu'il était sans cesse présent à sa mé- 
iiloire , et qu il voyait encore la barrière par 
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laquelle on Ty fil entrer. Dès le lendemain , 
nous Toilà parcourant toutes les barrières de 
Paris. En approchant de celle d'Enfer, mon 
élève me fait un signe qu'il la reconnaît; que 
c'est là où l'on vint visiter leur voiture ; que 
c'est que qu'il en descendit [avec deux per- 
sonnes qui l'accompagnaient, et dont il se 
rappelait parfaitement la figure. Ces nouveaux 
indices m'assurèrent qu'il était arrivé par la 
route du Sud; et, sur ce qu'il m'ajouta avoir 
passé plusieurs nuits dans le voyage, et sur- 
tout a?oir changé de chevaux d'heure en 
heure , je calculai le tems , l'espace 9 et ne 
doutai plus que la patrie de Théodore, était 
une des principales villes du midi de la France. 

FBANVAI. 

Oh ! qu'il est vaste et pénétrant le génie 
que dirige l'amour de rhumanité ! achevez... 
achevez. 

DB l'ëpqe* 

Après avoir fait par écrit mille perquisi- 
tions inutiles dans toutes les cités méridio- 
nales , je résolus de les parcourir moi-même 
avec Théodore , alors trop plein de souve- 
nirs ^ pour ne pas reconnaître aisément le 
lieu de sa naissance. L'entreprise était longue 
et pénible : pour en obtenir quelque succès , 
il fallait voyager à pied ; je suis vieux, mais 
le ciel m'inspirait. Malgré mon Age et 
quelques infirmités, je quittai Paris il y a 

Drames enjpi ose. 4* l5 
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soixante-six jours : seul avec mon élève , je 
sortis par la barrière d'Enfer qu'il reconnut 
encore; et là, après nous être embrassés 9 
nous invoquâmes l'Éternel, et nous mar- 
châmes sous ses auspices. Nous avons par- 
couru successivement plusieurs villes consi- 
dérables. Théodore , emporté par le désir de 
retrouver ses foyers, me conduisait souvent 
dans des lieux qu'il ne reconnaissait plus.... 
Mes forces commençaient à s'épuiser, et 
l'espoir semblait m'abandonner pour jamais, 
lorsque ce matin nous arrivons aux portes de 
Toulouse. 

FAANVAL; avec vivacité. 

Eh bien ! 

(Clémence se lève, s'approche de De l'Hlpée, et s'appuie 
sur le dos du fauteuil de sa mère. ) 

DE l'ÉpÉE. 

En entrant dans cette ville, Théodore me 
saisit la main, et me fait signe qu'il la re- 
connaît. Nous avançons; à chaque pas, sa 
figure s'anime, ses yeux se remplissent de 
larmes. Nous traversions Je Cours ; tout-à- 
coup il se prosterne, les mains vers le ciel! 
se relève , et m'annonce qu'il a retrouvé sa 
patrie. Ivre de joie , comme lui j'oublie les 
fatigues du voyage; nous parcourons plu- 
sieurs quartiers; et, en apercevant ce grand 
hôtel qui est en face de votre demeure , 
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Théodore jette un cri , tombe presque suf- 
foqué dans mes bras, et me désigne la mai- 
s^nn de ses pères. Je prends des informations; 
j'apprends que c'est l'ancien hôtel des comtes 
d'Harancour, dont mon élève est l'unique 
rejeton ; que cet hôtel et tous ses autres biens 
sont entre les mains d'un monsieur Darle- 
mont, son tuteur et son oncle maternel, qui 
s'en est fait envoyer en possession sur un ex- 
trait de mort dont tout annonce la fanHeté. 
Je demande alors quel est l'avocat de cette 
ville qui puisse me diriger dans cette affaire 
importante ; vous m'êtes indiqué comme le 
plus célèbre; et je viens, Monsieur, vous 
confier ce que j'ai de plus cher, le fruit de 
huit années de travail, et le sort de mon cher 
Théodore. Dieu l'avait déposé dans mon 
sein pour achever de le créer ; je le dépose 
en ce 'moment dans le vôtre, pour lui faire 
restituer ce qu'il y a de plus précieux pour 
l'homme, un nom légitime et respectabl.e , 
et les droits imprescriptibles que lui assurent 
Ja nature et les lois. 

FRAVVAL, avec tout le fea de l'enthousiasme et du 
sentiment ; il se lève ainsi que sa mère. 

Comptez sur tous mes soins ; comptez sur 
tout le zèle qu'inspire la confiance d'un 
homme tel que vous. Oh! si jamais je fus 
heureux et fier de ma profession , c'est bien 
en ce moment ! Non , vous ne concevrez ja-^ 
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mais l'ivresse où je suis de pouvoir vous 
être utile. 

( Il veut baiser les mains de De TÉpée ; qni lai tend les 
bras; il s'y précipite aussitôt. ) 

DB LiPEBy aTec beaucoup d'émotion » et serrant les 

mains de Franval. 

Je suis bien sûr de vous... je vois couler 
vos pleurs. 

^ M°><^ FBARVAl^ avec dignité. 

Qui ne serait pas ému , Monsieur 9 par le 
récit que vous venez de faire? 

GIiEMBNGEy dans la plus vive agitation. 

Vous avez pénétré jusqu'au fond de nos 
cœurs. 

FBANVAL. 

Il est pénible pour moi de trouver un 
coupable dans le père de mon ami ; et> d'a- 
vance , je demande qu'il me soit permis 
d'employer auprès de Darlemont tout ce que 
pourront me dicter la prudence et la délica- 
tesse ; après quoi 9 je démasquerai sans pitié 
le faussaire, et lui ferai restituer, au nom 
des lois , tous les biens qu'il possède , et 
dont il ne sera plus à mes yeux que le vil 
usurpateur. 

M™* FBAMVAL. 

Qu'il me tarde de voir ce Darlemont re- 



ACTE II, SCÈNE XII. 173 

descendre dans la médiocrité d'où il était 
sorti ! 

CLÉMENCE, à port. 

Il me tarde bien plus encore d'y voir aussi 
son fils. 

FBANTAL, à De l'Êpée. 

Mais où donc avez-vous laissé votre cher 
Théodore ? 

DE l'épiée. 

A une auberge , où sans doute il m'attend 
avec impatience. 

FBAIIYAL» 

Eh ! pourquoi ne l'avoir pas amené avec 

vous? 

CLÉMBIIGE. 

Que j'aurai de plaisir à le voir ! 

DE l'épéb. 

Un sourd et muet porte toujours avec lui 
quelque chose de pénible; et j'ai craint que 
sa présence... 

F B A N V A L. 

Ne diminuai l'intérêt qu'il inspire ?. 

DE l'ÉpÉB) serrant une maîn de Franval. 

On n'est pas sûr de rencontrer toujours 
des cœurs comme les vôtres. 

i5. 
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FBANYAL. 

Il faut nous l'araener : je veux le voir ,et 
le connaître. J'ose même exiger plus : ce 
jeûne homme ne saurait rester seul : il nous 
faudra faire ensemble bien des démarches 
sans lui ; acceptez un appartement chez.moi ; 
jamais je n'aurai mieux connu les charmes de 
l'hospitalité. 

DE l'épëc. 

Vous êtes trop obligeant; je craindrais.... 

jgme FRANVAl., toujours avec dignité. 

Vous ne pouvez , Monsieur^ que aou$ faire 
honneur et plaisir. 

CLÉMENCE) du ton le plus carressant. 

Après un voyage aussi long, vous devez 
avoir grand besoin de repos ; vous ne trou- 
verez nulle part les soins que... que nous 
prendrons de vous. 



DE l'épée. 



J'avoue que je n'ai pas la fc^rce de résister 
à de pareilles instances. Je retourne auprès 
de mon élève y et reviens aussitôt vous le 
présenter. 

FRANVAI. 

Moi , • pendant ce tems-là , je vais songer 
aux préliminaires de no^ opérations. Elles 
seront difficiles^ je ne puis vous le dissimuler. 
Faire annuler des actes authentiques^ arra- 
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cher une fortune considérable des mains 
d'un usurpateur ambitieux et puissant, le 
convaincre de faux; tout cela demande les 
plus grandes précautions. ^ 



DE l'bpjse. 



Je me repose entièrement sur vos talens et 
sur votre prudence. Quel que soit le ré- 
sultat de cette grande entreprise , avoir fait 
mon devoir sera ma consolation ; ( Serrant les 
mains de FranvaL ) et vous avoir connu * 
Monsieur 9 sera ma récompense. 

j[Il sort; Franval, sa mère etBa soeur le recondalsent , et 
rentrent dans lear appartement. ) 



FIN DU SECOND ACTE. 



\ 



ACTE TROISIÈME. 

(La décoratioa est la même qa'au second acte.) 



SCÈNE I. 

CLÉMENCE, DOMINIQUE], 



■/ 



• 



DOMINIQUE. 

Non , Mademoiselle , non ; monsieur Saint- 
Alme n'est pas rentré chez lui^ 

CLBMBIfG E* 

Quel fâcheux contre-tems ! Jamais sa pré- 
sence ne fut ici plus nécessaire. 

DOMIVlQUBy sooriaj^t malicieosi^eDt. 

Il viendra ; soyez sûre qu'il viendra. S'il 
eût su être attendu avec autant d'impatience, 
il se serait bien gardé de s'absenter ainsi. Il 
recherche trop les momens qu'il peut passer 
auprès de vous , pour que... 

CLéllENCE^ avec vivacité. 

Dites-moi , Dominique ; avez-vous fait ma 
commission auprès de Marianne? 
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DOMINIQUE. 

Je ne me pardonnerais pas de l'avoir 
oubliée. 

CLéMENCB. 

Elle a sans doute accepté ? 

DOMINIQUE. 

J'entre; elle était à son rouet. « Bonjour, 
» bonne mère. — Votre servante , monsieur 
» Dominique. Comment se porte ma belle et 
» bonne'?.., » Car c'est toujours ainsi qu'elle 
TOUS appelle. « Fort bien 9 Marianne ; et 
» vous? Ob ! moi! cabin, caha; mon rhu- 
» matisme me tourmente toujours ; et pour- 
j» tant il faut agir pour gagner cette pauvre 
» vie. — Tenez , lui dîs-je , voilà de quoi 
» vous y aider. — Comment! un double 
» louis! — C'est de la part de Mademoiselle. — 
» Je la reconnais bien là , s'écria- t-elle , » et 
aussitôt de baiser la pièce d'or à plusieurs 
reprises ; de prier le ciel pour votre bonbeur, 
votre conservation... Ob ! je crois bien que 
la journée ne se passera pas , sans qu'elle 
vienne ici vous témoigner sa reconnaissance. 

CLÉMENCE. 

Cette bonne Marianne!... qu'il m'est doux 
de pouvoir lui offrir quelques secours! Je 
n'oublierai jamais les soins qu'elle m'u pro- 
digués pendant ma maladie... Si elle venait 5 



I 
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Dominique , vous auriez le soia de ne la faire 
parler qu*à tnoi seule ; entendez-vous P 

DOMINIQUE. 

Soyez tranquille. La pauvre chère fenome! 
quelle difTérence lorsqu'elle avait son mari 
portier de l'hôtel d'Harancour ! Rien ne leur 
manquait alors ; mais monsieur Darlemont 
les a chassés sans pitié, ainsi que tous ceux 
qui avaient servi feu monsieur le président 
son beau-frère. Le malheureux portier en est 
mort de chagrin ; et je connais plusieurs de 
ses anciens camarades qui , [sans les secours 
de monsieur Saint- Aime... 

CLÉMENCE. 

Il est certain que ce jeune homme semble 
s'être imposé le devoir de réparer tous les 
torts de son père. 

DOMINIQUE. 

Autant l'un est dur, altier et taciturne, 
autant l'autre est franc , simple et généreux. . . 
Oh! il sera bon maître celui-là... excellent 
chef de famille... {Fixant Clémence en sou- 
riant,) et surtout bon mari... [Clémence 
baisse les yeux et pousse un soupir, ) Ne pen- 
sez-vous pas comme moi , Mademoiselle ? 

CLEMENCE, avec troable et embarras. 

Oui... je crois que celle... qui pourra fixer 
le choix de ce jeune homme... 



ACTE m, SCÈNE L 179 

DOMINIQUE) avec mystère et gaîté. 
C'est déjà fait. 

GLÉMENCE. 

Tout de bon ? 

DOMINIQUE. 

J'eD suis sûr. 

GI.ÉMENGE. 

ËfTectivement; j*ai entendu dire qu'il de- 
vait épouser la fille du premier président. 

DOMINIQUE. 

Je Fai entendu dire aussi... mais ce ma-> 
riage-là ne se fera pas. 

CLÉMENCE. 

Vous croyez ? 

DOMINIQUE. 

Nous aimons ailleurs. 

CLÉMENCE. 

Ah! ah! 

DOMINK^E. 

Oui; nous préférons le bonheur à la richesse: 
chacun a son goût... Etpour cela, nous avons 
choisi en secret une personne charmante..., 

CLÉMENCE, vivement. 

Avez- VOUS préparé la chambre que l'on 
destine aux deux étrangers ? 
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DOMINIQUE. 

NoD; pas encore. 

/ CLÉMENCE. 

Mais allez donc , Dominique ; ils Tont ar- 
river dans Tinstant. 

DOMINIQUE. 

Eh bien! j'y vais, j'y vais. {J part, en 
s'en allant.) Je ne pourrai iamais la faire 
convenir qu'elle aime... non , je ne pourrai 
jamais l'en faire convenir. 

(Il sort en ricanant.) 

SCÈNE II. 

CLÉMENCE. 

Ce vieux domestique prend un plaisir à 
me tourmenter!.... Je me sentais rougir à 
chaque mot, et commençais à éprouver un 
trouble qu'il m'eû||^té impossible de cacher 
plus long-tems... Mais ne songeons qu'à la 
découverte importante de ce respectable De 
rÉpée , et livrons^nous à tout Tespoir qu'elle 
me donne. Si monsieur Darlemont restituait 
les biens qu'il possède, il n'existerait plus de 
distance entré son fils et moi ; et l'amour 
que n'enchaînerait plus l'çrgueil ambitieux 9 
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Tamour alors reprendrait son empire... Mais, 
puis-je espérer que ma mère offensée ?.. .. La 
Toicl qui s'aTaoce. 

SCÈNE III. 

FRAN VAL 9 eo habit noir et en cheveax longs , M"* 

FRANVAL, CLÉIVIENCE. 

M"* FfiANYAL. 

Pourquoi donc hésitez-vous de livrer «cet 
usurpateur à la vengeance des lois ? Ménager 
lecrime, mon fils, c'est s'en rendre complice. 

FRANVAL. 

Puis-je oublier que Darlemont est le père 
de mon ami ! ( A Clémence, ) Dominique a- 
t-il été avertir Saint -Aime de se rendre ici?, 

r 

CLEMENCE. 

Oui, mon frère; mais votre ami n'était pas 
encore de retour. 

M"* FRANVAL, elle s'assieH. 

Je ne puis vous le cacher , mon Ois , d'après 
la lettre de tantôt , il me répugne tout-à-fnit 
de recevoir ici ce jeune homme. 

FRANVAL. 

, Devons* nous le rendre responsable des 
fautes de son père ? » 

Brumes en prose. 4* '^ 



• 
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CLÉMENCE. 

Loin de les partager, ma mère, il ne s'oc- 
cupe , je TOUS assure, qu'à les adoucir, à les 
faire oublier. 

m"* FRANVAt, avec véhémence. 

Pour mcl, '^ n'oublierai jamais la lettre 
qu'il a eu l'cudace de m'écrire. 

FBANYAL. 

S'il ne s'agissait que du coupable Darle- 
mont , je déchirerais sans ménagement le 
voile imposteur dont il se couvre : mais tel 
-est l'abus des préjugés qui nous asservissent, 
que je ne puis démasquer ce faussaire , sans 
faire rejaillir le déshonneur qu'il mérite , sur 
son fils innocent. 

CLÉMENCE, avec une chaleur graduée. 

Oh! oui, bien innocent! (Combien de fois, 
en notre présence , a-t-il gémi sur la perte de 
son cousin! Que de larmes... vraiment tou- 
chantes , n'a-t-il pas données, devant nous , 
au souvenir du compagnon de son enfance ! 
On ne peut réunir plus de franchise et de dé-» 
licatesse; on ne porte pas un cœur plus géné- 
reux et plus sensible (Un regard sévère 

de madame de Franval l'arrête , et lui fait 
cl.an^tr de ton.) N'est -il pas vrai , mon 
frère ? 
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FRAN VAI; avec embarras, et fixant sa nie^. 

Il ne faut que voir un Instant Saint- Aime... 
pour remarquer en lui... 

SCÈNE IV. 

THÉODORE, DE L'EPÉE , FRANVAL ^ 
M»« FRANVAL , CLÉMENCE. 

FBAHYÀL. 

Mais voici nos deux hôtes. 

(Madame Franval se lève.) 
DE l'ÉPÉE, introduisant Théodore. 

Voilà mon Théodore , mon enfant adoptif 
que j'ai l'honneur de vous présenter. 

THÉODOBE. (Ilsalnetout le monde : après avoir promené 
SCS regards sur Franval et madame Franval ^ il les Hxe sur 

Clémence.) 

CLÉMENCE. 

L'intéressante figure ! 

ai""' FRANYAL9 s"'approcbant, et l'examinant. 

C*est le portrait vivant de feu son père. 

DE l'ÉPÉE , d'un ton marqué. 

Vous trouvez , Madame? 
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^ M"* FRÀNVAL. 

Je crois, en honneur, voir le président 
d^Harancour. 

THEODORE. ( Il porte ses regards sur Franval , qu'il fixe 
long-tems , et qu'il paraît étudier.) 

PRANTAL. 

. On lit sur son front Tempreinte du senti- 
ment , et je ne sais quoi d'imposant qui an- 
nonce les heureux effets du g^énie de son maî- 
tre. 

TnÉoDonE. ( Après aroir fixé Franval , il fait plusieurs 
signes & De l'Epée.) C) 

FRAVTAL. 

Que veut-il exprimer parées signes? 

DE L*épjBE. 

Il me dit , Monsieur, qu'il lit sur votre fi- 
gure la certitude de triompher dans sa cause» 
et de confondre son oppresseur. 

FBANVAL« avec élan. 

Oui, je lui en fais la promesse... et je la 
remplirai. 

(Il Tembrasse.) 



(*) Porter la main droite au firout , l'y fixer un moment 
avec l'expression du génie : lancer ensuite le bras droit 
eo avant avec iôrce et dignité.. 
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TBÉODOBE. ( Après avoîr porté avec douleur la maio à 
sa bonchc et à ses deux oreilles, il prend ane des mains 
de FraD^'al , la pose d'une main sur son cœur , et de Tau- 
tre frappe, vivemçnt et â plusieurs reprises, sur celle de 
Frauval. ) 

FRANTAI.. 

Que VOUS dit-il encore ? 

DE l'ÂPBB) expliquant chaque signe de Théodore. 

« Qu*il ne peut vous exprimer sa recon- 
a naissance... mais que vous devez sentir aux 
x> battemens de son cœur... que déjà votre 

» nom s'y grave pour jamais » Ce sont 

ses propres expressions. 

F & ▲ N V A L 9 avec surprise et sensibilité. | 

Ses propres expressions!... £h quoi! vous 
vous entendez donc au point de comprendre 
tout ce qu il veut exprimer? 

DE l'épée. 

Absolument tout. 

M"* FBAKVAL. 

£t il vous comprend de même ? 

THÉoDOBE. (Il arrête de nouveau ses regards sur Clé- 
mence.) 

DE l'jÈPÉB. 

Sans doute : c'est par ce moyen que je suis 
parvenu à orner son esprit et à former son 
cœur. 

i6. 
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CLEMENCE. 

^C'est siogulier comme ses regards s'atta- 
chent sur moi. 

DE l'epéb. 

N'en soyez pas surprise , Mademoiselle ; 
tout ce qui lui présente l'image du vrai beau , 
le frappe et fixe ses idées. La nature 9 pour 
dédommager ces infortunés des torts qu'elle 
eut envers eux , leur a donné uûe délicatesse 
d'instinct, une rapidité dans Timagination.... 
Aussi 9 leur intelligence, une fois développée, 
va bien plus loin que la nôtre. Je compte 
parmi mes élèves des mathématiciens pro- 
fonds , des historiens , des littérateurs dis- 
tingués. Celui que vous voyez ici , remporta , 
l'hiver dernier , un prix de poésie , et fut 
couronné dans un lycée fameux, au grand 
étonnement de tous ses concurrens. 

FBANVAL. 

Je me rappelle en effet que les papiers pu- 
blics annoncèrent ce phénomène , et consi- 
gnèrent votre nom à l'immortalité. 

GtEMENGE. 

Comment! il se peut que cet intéressant 
jeune homme , quoique privé de la parole et 
de l'ouïe, entende tout, exprime tout? 

DE l'épée. 
£t réponde à Tinstant même aux questions 
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que TOUS voudrez lui faire. Je vais vous eD 
donner TexpéneAce. 

(Il fait plusieurs sigqes à Théodore. {*) 

THéoDORE. (Après avoir fait sentir qu'il comprend les 
signes de De TEpée , il va s'asseoir devant le bureau de 
Franval, prend une plume, et se dispose à écrire.) 

D E l'É P É E 9 à Clémence. 

Faites-lui telle demande qu'il tous plaira ; 
il va récrire à la vue de mes signes; et aussitôt 
y ajoutera sa réponse. Il vous attend. 

CLÉMENCE 9 avec timidité. 

Je ne sais quelle question... 



DE l'épee. 



La première chose qui vous viendra dans 
l'idée... 



CLEMENCE. 



Quel est, selon vous , en France, le plus 
grand homme vivant? 

D E l'ë P E E , après avoir rêvé un instant. 

La question est délicate... Veuillez la re- 



(*) Frapper d'abord sur Tépnule de Théodore pour 
commander son attention : porter les doigts allongés de 
la main droite aa front , les y laisser un instant : désigner 
ensuite Clémence avec l'index , et feindre d'écrire plusieui s 
lignes sur la main gauche. 
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commencer « et prononcer lentement ^ comme 
si vous lui dictiez vous-même. 

THÉODOBE. (11 exprime, par son jea, qu'il comprend 
les signes qae lui fait De TEpée, et écrit à chaque fois qu'il 
les émet.) 

CLÉMENCE. 

Quel est... {Premiers signes\de De l'Épée à 
Théodore. ) (*) selon vous , en FranCe... 
( Seconds signes, ) (**) le plus grand homme 
vivant? {Troisièmes signes. )(***) 

DE L*ÉPéB9 prenant le papier sur lequel Théodore « 
écrit , et le présentant à Franval. 

Vous voyez d'abord qu'il a écrit la question 
avec fidélité. 



(*) Jeter les deux mains en avant, les doigts tendus, 
les ongles vers b teire : décrire ensuite, avec l'index de 
la main droite, un demi-cercle du flanc droit au flanc 

gauche. 

(**) Porter les doigts de la main droite au front , les y 
iixer on instant : dé-.igiier Théodore de l'index de la mnin 
dro le : élever ensuite les deux ma!ns au-dessus de la tête , 
et désigner tout ce qui environne. 

(***) Elever la main droite à trois reprises, puis les deux 

mains le plus haut possible ; les descendre ensuite sur 

chaque épaule et les faire passer sur les deux seks, juâ- 

qn'îk ta ceinture; exprimer la vie, en respirant une seule 

fois avec foi ce, et en serrant tour-a-tonr chaque poignet 

à l'endroit où bat l'arièr'; 

Nota. Il f.iut que ces siç^es soient très-distincis, niuis 
pruiiip 6 el de manière à ne i>oinl retarder la marche de la 
sccue. 
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FRANVAL) examinant le papier. ^j^ 

Et surtout ayec une correction î... 

( De i'Epée remet le papier devant Théodore <|ui est ioamo- 

bile et rêveur. ) 

CLéMENGE. 

Il a Pair embarrassé. 

DE l'épÉE. 

On le serait à moins, Mademoiselle. Le 
cboii que tous lui prescrirez est difficile à 
faire. 

TBédDOBE.(Ii sort de sa rêverie , s'anime par degrés , 
et écrit. ) 

FBAVYALy saivant tons les mouvemens de Théodore. 

Quel feu brille dans ses regards ! Quelle 
Yi?acitc dans tous ses mou?emens! Il paraît à 
la ^is ému et satisfait. Je serais bien trompé , 
si sa réponse ne portait pas Tempreinte d'une 
ame sensible et d'un esprit éclairé. 

TBÉODOBE. (II se lève, et vient remettre le papier a 
Clémence , en lui fesant signe de le lire. Fraoval et sa 
mère s'approcheutavec avidité. TLéodote se tient auprès de 
De TEpée qu'il fiixe avec curiosité.) 

GLÉMEIVCE, lisant. 

Demande. « Quel est, selon vous en France , 
» le plus grand homme vivant? » 

Réponse. « La nature nomme Buffon ; la 
» science indique Dalembert \ le sentiment et 
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» l^Térîté réclameat Jean-Jacques Rousseau ; 
i> rts prit et le goût désignent Voltaire ; mais 
» le génieet rhumanité proclament De CÉpée : 
» je le préfère à tous les autres. » 

THÉODOBE. (Après avoir fait plusieurs signes (^)) se 
jeite dans le sein de De l'Épée qui le presse dans ses 
bras. ) 

I>4 l'epÉE^ avec une émotion qu'il s'efibrce de ré- 
primer. 

Il faut lui pardonner cette erreur... c'est 
l'enthousiasme de la reconnaissance. 

( Il embrasse de nouveau Théodore. 7 

FBANYAL) prenant des mains de Clémence le papier 

qu'il examine encore. 

Je ne puis revenir de mon étonnement. 

Il faut être témoin d'un pareil miracle , pour 
y ajouter foi. 

CLÉMENCE. 

On ne peut se défendre d'une émotion qui 
va jusqu'aux larmes. 



.(^) Exprimer une balance en levant et baissant tour-â- 
tour chaque main; élever ensuite la main droite le plus 
haut possible , et désigner De l'Epée avec l'index de cette 
même main. 
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^ FBANVAL. 

Celte réponse prouve une pureté de goût, 
annonce une étendue de connaiss^ances !... 
{A 'De L'Épée. ) Que de recherches , de caj- 
culs et de soins il vous a fallu, pour arriver 
à ces grands résultats! 

DE l'épée. 

Dire ce qu'il m'en a coûté , est impossible. . . 
inais cette idée de recréer une ame... (// dé- 
signeThéodore, ) Cette sublime idée donne tant 
de force et de courage.!... Si le cultivateur 
laborieux , en voyant les riches moissons qui 
couvrent les champs qu'il a défrichés , éprouve 
une jouissance proportionnée à sa peine , jugez 
de ce que je dois ressentir, lorsqu'au milieu 
de mes élèves , je vois ces infortunés percer 
peu ù peu l'ombre qui les environne; s'animer 
aux premiers rayons deTintelligence suprême; 
arriver par degrés au bonheur inexprimable 
de se communiquer leurs idées , et former 
autour de moi une famille intéressante, dont 
je suis J'heureux père... Il est des plaisirs 
plus brillans ; il en est de plus faciles; mais je 
doute que dans la nature entière il en soit de 
plus vrais. 

FRANVAL. 

Croyez aussi que de tous les grands hommes 
que vieot de classer avec tant de justesse votre 
intéressant Théodore^ il n'en est aucun dont 
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le souvenir Tire dans la postérité plusjong- 
t€ms que le yôtre. Si la France éleva des sta- 
tues aux héros qui par leurs exploits contri- 
buèrent à sa gloire , pourra-t-elle en refuser 
une ù celui qui 9 par son génie créateur 9 par 
des travaux sans relâche 9 par une patience 
incalculable, est devenu le réparateur d*un 
oubli de la nature? 



SCÈNE V.- 
THÉODORE, DE L'ÉPÉE, FRANVAL, 
M- FRANVAL, CLÉMENCE, DOMI- 
NIQUE, MARIANNE. 

DOMINIQUE, à Marianne encore dans la coulisse. 

Mais quand je vous dis, bonne Marianne 1 
que vous ne pouvez lui parler. 

MARIANNE, entrant sur la s«ène et restant â moitié 

du théâtre (*) 

M*empêcher de la voir , de la presser contre 
mon cœur!... vous n'y parviendrez pas , 
M. Dominique. 



(*) Théodore, De TÉpée , Franval, Marianne , ma- 
dame Franval , C!énicnce, Dominique. 
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DOMINIQUE) bas à ClémeDce. 

Il m*a été impossible de rempêcher d'en- 
trer. 

THÉODOBE. (Il jette un regard sur Matiaune, et paraît 
frappé de souvenir.) 

MARIANNE^ avec bavardage et sensibilité. 

[A Madame FranvaL) Excusez Madame, 
sk je prends la liberté... (A FranvaL) Mon- 
sieur, je suis fâchée de vous interrompre ; 
mais quand le cœur est plein, il faut absolu- 
ment... Cette bonne et belle mademoiselle 
Clémence !... daigner sans cesse s'occuper de 
moi, prévenir mes besoins, et m'envoyer... 

CLÉMENCE, rinterrompant. 

Ce n'est rien , ma chère Marianne ; cela ne 
mérite pas.... 

MARIANNE. 

Comment, ce n'est rien!... 

M"* tRANVAl. 

Expliquez - moi donc , ma fille , ce que 
tout cela signifie ? 

T H É o D o R E. (Il suit tous Ics mouvemcns de Marianne , 
dans la plus, vive agitation , et fait des signes (*) à De 
l'Épée cpii les suit avec la déraoïistration de rétounement 
et de la joie. ) 

(*5 Exprimer quelqu'un qui sonne â une porte, une 
portière qui ouvre , et désigner Marianne. 

Drames en pcose. 4* '7 
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MABIÀNIIE. 

Sa modestie l*empêche de répondre ; mais 
je yais parler^ moi. Vous saurez donc , Ma- 
dame , que, depuis la maladie de cette chère 
et belle enfant , elle n'a pas cessé de m'en- 
Toyer des yêtements , des provisions ; enfin, 
ce matin encore, par monsieur Dominique, 
un double louis.... il ai'a mis à même de sou- 
lager à mon tour une pauvre voisine.... 
( Saisissant une main de Clémence et la bai- 
sant, ) Qu'il est doux pour Marianne de tous 
devoir tout cela ! 



.» ji 



DE LEPBB, courant à Marianne. (*) 

Bonne femme ? bonne femme ? 

MARIANNE, avec respect et étoonement. 

Monsieur.... 

DE L'épÉE. 

N'avez - vous pas demeuré long - tems à 
l'hôtel d'Harancour? 

MAEIANNE. 

Feu mon mari y fut portier trente-cinq 
ans. 



(*) Théodore, Franval,De l'Épée, Marianne, ma- 
dame ^i-anval, Clémence, Dominique. 
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DE l'JSPÉE. 



Vous rappelez-vous d'y avoir vu le petit 
Jules, sourd et muet de naissance? 

MABIÀNNE. 

Si je me le rappelle! sa mort nous a 

coûté trop cher) pour que jamais je Toublic. 

DE LEPEEy cooduisanl Marianne en face de Théodore , 
qui la ^fixe avec la plus grande altération. {^) 

£h bien ! regardez regardez ce jeune 

'homme. 

MABIANNB9 fixant Théodore de très-près. 

Que vois- je 1 Eh mais !.. .. 

THEODORE. ( Âprès avoir écarté les cheveux qui couvrent 
sa figure qu'il présente â Marianne, il lui fait signe qu'elle 
Va porté tout petit sur ses bras. ) 

MABIÀNNE. 

C'est lui!.... lui que irous aimions tant! 
que nous avons tant pleuré !... oui , oh! oui, 
je le reconnais. 

( Elle tova^ aux pieds de Théodore qui la relève aussitôt 
et la presse dans ses bras. ) 

DOMINIQUE. 

Et moi qui m'obstinais à l'empêcher d'en-* 
trer. 

{*) Théodore, Marianne, De TÉpée , Franval, ma^ 
dame Franval, Clémence, Dominique. 
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DE l'ÉPÉE. 

Précieuse et singulière décourerle ! 

FBANVÂl. 

Qui nous conduira y. l*on Q*en peut douter , 
à des preuves importantes. 

M"' F R AN VAL. 

Et confondra l'insolent Darlemont.... Je 
suis dans une joie!.... 

GtéMENCE^ avec ivresse. 

Celle que j'éprouve est encore au-de5sns ! 
J'assiste en secret une infortunée, et par-là je 
procure le premier témoin.... céleste bien- 
lesaûce t 

MARIANNE. 

Ah! si mon pauvre mari vivait encore ï 
Mais comment Se peut-il que ce cher enfant, 
qu'on a dit mort , se retrouve en cette ville ? 
Par quel coup du ciel ^ que je ne puis com- 
prendre?.... 

DE l'épéb. 

Vous saurez tout, bonne mère. Mais, dites- 
moi , êtes vous assez convaincue que ce soit 
là Jules d'Hàrancour, pour l'attester en jus- 
tice? 

BfAllANNB. 

Je le soutiendrai devant Dieu et devant les 
hommes. 



"V. 
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FRANYÀt. 

Ne pourriez-vous pas nous procurer le té- 
moignage de quelques anciens domestiques , 
qui, comme TOUS 9 auraient connu le jeune 
comte dans son enfance ? 

MABIÀNNE. 

Sans doute ; la yeure du cocher existe 
encore. 

DOMINIQUE. 

Pierre, l'ancien palfrenièr , yint me yoir 
l'autre jour avec sa femme; ils ne demeurent 
pas loin d'ici. 

ML" FRANyAL, vivement. 

Il faut les aller chercher tous , et à l'instant. 

DOMINIQUE. 

J'y cours. 

FRANyAL, aiiétant Dominique. 

Un moment! {A De l'Èpée, ) Je yous ai 
déjà dit que l'amitié qui m'unît à Saint-Almc 
m'imposait le devoir d'agir avec ménage- 
ment; je vous propose donc de nous présenter 
d'abord \ l'hôtel d'Harancour. Là , nous atta- 
querons Darlemont; vous, avec l'arme irré- 
sistible d'un interprète de la nature; moi, 
avec le langage des lois , avec toute la force 
qu'inspire une cause aussi belle ; et cet hom- 

«7. 
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me, quelque audacieux qu'il soit 9 sera bien 
habile, s'il résiste à dos efforts. 



DB L'iPJBB. 



J'adopte TOtre plan, et j'imagine un moyen 
qui pourra nous en assurer le succès. 

4 II 8*éIotgne avec Théodore , à qai il explique par signes 
le parti qu'on vieot de prendre. } 

F B À n y À £> aux autres. 

Je TOUS recommande à tous de garder le 
plus profond silence sur ce qui vient de se 
passer. 

MARIANNE. 

Je TOUS le promets. 

DOHINIQUB. 

Soyez tranquille. 

{ Ils regagnent tous les trois De l'Epée et Théodore^]| 

M"* F&ANYAI. 

Pour moi , je ne m'engage à rien. 

' GIÊMBNGB^kiî donnant le bras» 

Mais, ma mère.... 

M** FRANYAIi, avec aigreur , et s'en allant. 

Mais, ma fille, tous direz tout ce qui tous 
plaira; je ne saurais m'empêcher de crier 
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tout haut contre ce Darlemont. C'est un am- 
bitieux qu'il faut punir , c'est un insolent qu'il 
faut humilier.*.. 

( Elle rejoint les autres personnages au fond du théâtre , 

et la toile tombe. } 



Fin DU TBOISifcMB ACTE. 



■<l>^»^^'^»^^^ l»«^< 



ACTE QUATRIÈME. 

Le théâtre représente Kiotériear à^uja fialon de l'hôtel d'Ha- 
niDCour ; ameublement riche et somptueux ; du côté 
gaucbe, est une porte qui conduit dans le cabinet de 
Darlemont. 



SCÈNE I. 

DUBOIS, DARLEMONT, DUPBÉ. 

{ Us entrent par la porte latérale , Dupré paraît le dernier , 
il a Tair sombre et préoccupé,) 



DARLEMONT. 

Vous dites que mon fils n'est pas encore 
rentré ? 

DUBOIS. 

Non^ Monsieur. 

DARLEMOHT. 

£t quMl vous a défendu de le suivre ? 

DUBOIS. 

Oui, Monsieur. 
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DÀRLEMONT. 

Serait-il retourné dans la maison Franval? 

DUBOIS. 

Il n*y a pas d'apparence : monsieur l'ayocat 
vient tout-à-l'heure encore de l'envoyer de- 
mander. 

DÀRLEMONT, â Diibois. 

Allez attendre Saint- Aime chez le portier ; 
dès qu'il entrera 9 vous lui direz de se rendre 
auprès de moi sur-le champ. Entendez-vous ? 
sur-le-champ. 

,( Dubois sort par le fond da tbéâlre. ) 

SCÈNE II. 

DARLEMONT, DUPRÉ. 

DARLEUONT. 

Eh bien! Dupré, que me veux-tu? 

D C P R É , tirant une bourse de sa pocbe^, et la déposant 

sur une table. 

Je viens , Monsieur , vous rendre ces 
vingt-cinq louis que vous m'avez fait remettre 
ce matin. 

DÀRLEMONT. 

Me les reftre ! Et pourquoi ? C'est le mon- 
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tant des six premiers mois de la rente viagère 
que je t*assurai l'autre jour , en récompense 
de tes services ; je veux que chaque terme t'en 
suit exactement payé d'avance. 

Reprenez cet or, vous dis-je... Il m'est im- 

{>osstble de recevoir le prix d'une action dont 
e souvenir pèsera toujours sur mon cœur. 

DARLEMONT, avec humear. 

Tu n'oublieras donc jamais ce rejeton des 
d'Harancour ? 

DUPRÉ. 

Il est sans cesse présent à ma pensée... Je 
vois encore les derniers regards qu'il jeta sur 
moi 9 quand vous m'en séparâtes. 

DABIiBHONTy brusquement. 

Je ne pouvais suporter la vue de ce sourd 
et muet, de ce fatigant automate. 

Cependant vous avouerez avec moi que tout 
annonçait en lui d'heureuses dispositions et 
surtout un bon cœur. Tout petit , quand il 
Tenait avec moi à la promenade, il ne ren- 
contrait jamais un pauvre , sans me faire signe 
de l'assister; il n'avait pas de plus grand plai- 
sir, que de partager avec les autres tout ce 
qu'il possédait... £t ce jour où # sauva là vie 
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de monsieur Yotre fils dont Tétourderie et la 
Tivacité. . . Monsieur Saint-Alme excite à coups 
de pierres un gros chien de ferme qui fond sur 
lui et le terrasse; Jules, efiVayé du danger qui 
menace son cousin , s'élance, plus prompt que 
l'éclair, sur Tanimal furieux, et reçoit au 
bras droit une large blessure dont la cicatrice 
lui restera toute la vie. 

DABLEHONT. 

Tu ne cesses de me rappeler cette aven-» 
tare. 

DU PRE. 

C'est qu'elle prouve que le jeune Comte 
avait autant de courage que de bonté. £h ! 
qui la connut mieux que moi , cette bonté 
touchante? mol,, l'ancien yalet-de-chambre 
de son père ; moi , à qui l'on ayait confié son 
enfance ? Et j'ai pu l'abandonner, j'ai pu céder 
à vos sollicitations ^ devenir votre complice! 

DARLSVONT, avec emportemeDt. 
Duprél... 

DU PIE, avec chalear. 

Oui, Monsieur, votre complice. Quand on 
a ravi le repos de l'ame à un vieux serviteur, 
qui. vécut cinquante ans sans reproche, on 
doit écouter ses plaintes et respecter sa dou- 
leur. 
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DARLEMONT) retenaot an grand moavement de co- 
lère. 

Mon cher Dupré^ Texcës de ta sensibilité 
t'égare tout-à-fait; Youdrais-tu donc» après 
huit années entières , révéler le mystère im- 
portant que j*ai confié à ta discrétion ? 

DUPRB. 

A quoi cela me servirait-il? Où trouver main* 
tenant l'infortuné ?. .Je vous ai promis le secret 
sur tout ce qui s'est passé entre nous , et je 
vous tiendrai parole; mais c'est à condition y 
Monsieur, que vous ne me parlerez jamais de 
cette pension funeste avec laquelle vous avez 
cru me séduire. J'ai bien assez de mes re- 
, mords 9 sans les aggraver encore par un salaire 
déshonorant. (Mouvement de Darlemont.) Oui 
Monsieur^ déshonorant. 

( Il sort par la porte latérale.) 

SCÈNE III. 

DARLEMONT. 

La douleur de ce vieillard m'inquiète et me 
tourmente.... Qu'elle est cruelle^ cette néces- 
sité de dépendre d'un témoin de nos actions 
secrètes !... Mais qu'ai-je à craindre ? Trans- 
porté tout- à- coup à cent soixante lieues de 



ACTE IV", SCÈNE IV. 2o5 

ses foyers , perdu avec adresse au milieu de 
Paris, Jules sans doute aura été conduit dans 
quelque maison de pitié publique; peut-être 
même n'exisle-t-il déjà plus... En tout cas, 
quels indices pourrait donner un sourd et 
muet de naissance, orphelin, et que personne 
ne réclame?.... Cependant, si Dupré venait 
à divulguer... Je ne saurais trop ménager ce 
vieillard; il faut absolument me rapprocher de 
lui, dompter ma fierté, mon caractère, et 
surtout ne pas le perdre de vue un seul ins- 
tant. O fortune ! fortune ! que tu me fais 
supporter d'humiliations, et qu'il m'en coûte 
cher pour m'assurer ta jouissance! 

SCÈNE IV. 

DARLEMONT, SAINT-ALME. il entre par la 

porte latérale. 

SAINT-ALME. 

On m'a dît que vous me demandiez , mon 
père. 

DARLEMONT. 

Oui ; je veux avoir encore avec vous un en- 
tretien; ce sera le dernier, je vous en avertis, 
si vous ne vous rendez sans retour aux volon- 
tés d'un père. Mais, dites-moi, Saint-Alme, 
qu'êtes-vous devenu toute la matinée ? 

Drames en prose. 4* 1^ 
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SAIN T-A L M E 9 avec épaochemeDt. 

Mon père.... comme je méconnais l'art de 
feindre.... je vous avouerai franchement que 
j'arrive de chez le président d'Argental. 

DA&LEBIOIIT9 avec trouble. 

Et qu'aliiez-vous y faire sans moi ? 

SAINT-ALME. 

Lui ouvrir mon ame tout entière... l'ins- 
truire moi-même de mon amour pour made* 
moiselle Franval. 

DABI1EMOIIT9 avec véhémence. 

Vous avez eu la témérité ?.. {Avec une rage 
concentrée. ) Et (jue vous a répondu... le pre- 
mier président ? 

SAIN T- A LVLEf avec coofiance et abandon. 

O mon père ! quelle ame grande et géné- 
reuse !... Ah! je l!avais hien jugée. 

DARLEMOlTTy retenant toujours sa colère avec efibrt. 

Que vous a-t-il dit TRépondez. 

SAIN T-A L M E« 

Voici ses propres mots : — o II eût été doux 
» pour mon cœur... consolant pour ma vieil- 
» lesse de vous unir à ma fille; mais le choix 
» que vous avez fait de mademoiselle Franval, 
» m'interdit tout feproche... » 
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DÀBIEBIONT 5 donnam peu-â-peu Tessor à sa,colère* 

Comment?... 

,S A I N T* A. I U E 9 contiiiuaot . 

» Les liens qui attachent à un être aussi 
» parfait , doivent être indissolubles. » 

DARLEMONTj avec explosion. 

Indissolubles ! 

SÀINT-AIUB. 

Ce récit^ je le rois , allume TOtre colère. 

DA&LEUONT. 

Âebevez.. . achevez. 

SAIN 1> A L H E 9 bésitaDt , et dans le plus grand trouble. 

Enfin 9 il m'a assuré que, loin d'être blessé 
de ma démarche, il en approuvait les motifs, 
en appréciait la franchise... {Mouvement con^ 
vulsifdeDarlemont,) Il m'a promis d'employer 
tout son crédit auprès de vous , pour vous 
faire consentir... {Autre mouvement de Dar^ 
lemont.) £t je ne doute pas que bientôt il ne 
vienne ici lui-même vous implorer pour mof. 

DARLEMONT. 

Et' tu as pu croire que je céderais à ses solli- 
citations, que je serais le jouet de ton audace ? 

SAINT-AIME. 

Mon père!.... 
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DARLEMOTïT. 

Jamais mortel fut-il plus malheureux que 

moi! Je deviens possesseur (Hésitant) 

d*up héritage considérable : je veux l'employer 
à donner à mon fils unique une alliance enviée 
par leS' premières familles de la province ; 
et quand je suis parvenu à lever tous les obs- 
tacleS) à vaincre, à force d'or, les préjugés 
et les distances, je ne trouve plus qu'un in- 
grat qui se joue de mes bontés, qui dédaigne 
^ la fois une fortune incalculable et le premier 
rang dans la magistrature. Insensé , qui re- 
jettes ainsi l'opulence , tu ne sais pas ce qu'il 
en coûte pour se la procurer. ... {Le saisissant 
par (e bras , et l* amenant sur le devant du théâr 
tre.) Non, non ^ tu ne sais pas ce qu'il ea 
coule. 

SAINT-ÀLMB. 

Mon père» quels que soient les sacrifices 
que vous ait coûtés votre fortune , ils ne peu- 
vent se comparer à ceux que vous exigez de 

moi... Non-seulement j'aime.... j'adore 

mais , je puis maintenant vous le confier 

je suis aimé. 

DA&LBHONT. 

<Jui TOUS en a donné l'assurance ? 

SAINT-ALHE. 

Clémence elle-même... 
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DARLEMOIIT. 

Pouvez-vous préférer aux arantages que 
je vous propose , les aveux intéressés d'une 
fille sans fortune.... des séductions tramées 
avec adresse ? 

SAINT-ALME. 

Mon père !. . . vous pouvez déchirer ce cœur 
trop confiant et trop sensible 9 vous pouvez 
tout tenter pour ai 'arracher mon amour; mais 
épargnez-moi la douleur d'entendre outrager 
ce que j'àîme... Un pareil effort est au-dessus 
de ma raison.;. Oui : Clémence m'a fixé pour 
toujours ; mais ce fut sans artifice ainsi que 
sans dessein; ses attraits, ses vertus, le san^; 

respectable dont elle est sortie voilà 

toutes les trames, toute l'adresse de cette fille 
adorable ; voilà toutes les séductions qu'elle 
exerça sur votre fils. 

DABLEMOlïT, avec no mouviemeot d'embarras et de 

coofiisioD. 

Pour la dernière fois, écoulez les ordres 
d'un père. Il faut renoncer à mademoiselle 
Franval. 

SAIHT-ALME. 

Plutôt cent fois la mort 

DARLEMOVT^ avec doDcenr' 

Il y va de mon repos. 
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SAINT-AIME. 

Il j Ta de ma vie. 

DARLBMOlITj avec plus de dooceur encore. 
Cède à mes yœux. 

SAINT-AIME. 

Je suis aimé ! 

DAELBMONT; ie serrant dans ses bras. 

Saint- Aime , je t'en conjure ! 

SAINT-ALVBy dn ton le plus tendre, et baisant les 

mains de Dariemont. 

Je suis aimé ! mon père... je suis aimél 

DABLBMONT^ le repoussant avec fureur. 

C'en est assez... Sortez... (Saint" Aime lui 
baise encore les mains, } Sortez. 

(Saint- Aime , après un jeu [pantomime entre lui et Darle« 
mont , sort par la porte latérale. ) 

SCÈNE Y. 

DARLEMONT^ après un moment de silence et de 

stupeur. 

Je ne pourrai jamais domter cet amour 
YÎolent, cette sensibilité dévorante.... Son 
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alliance avec la fille unique du président d'Ar- 
gental , eût égalé mon crédit à ma richesse , 
et m'eût mis pour jamais à Tabri de toute in- 
quiétude... mon attente la plus chère ^ mon 
unique ambition , tout est évanoui ! 

SCÈNE VI. 

DARLEAIONT, DUBOIS. 

BU B IS 9 entrant par la porte do fond. 

Monsieur l'avocat Franval fait demander à 
Monsieur un entretien particulier. 

DARLEMONT, brusquement. 

L'avocat Franval ! 

DUBOIS. 

Oui, Monsieur. 

DAELEMONT, après un instant de réflexion* 

Dites que je ne suis pas visible. 

(Dubois sort.) 
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SCÈNE VII. 

-DARLEMONÏ. 

Il venait me presser de son côté , m'eutre- 
tenir de sa sœur et du mariage qu'il projette 
aVec mon fils; c*est entre eux tous un plan 
concerté, que je saurai renverser sans retour. 
Ces légistes à grande réputation s'imaginent 
rivaliser tous les rangs, toutes les fortunes. 
Je suis bien aise de rabattre l'orgueil de celui- 
ci , et de lui faire connaître. ^ 

SCÈNE VIII. 

DARLEMONT, DUBOIS. 

DUBOIS 9 rentrant. 

MoKsiEUR l'avocat Franval me renvoie an- 
/ noncer à Monsieur qu'il est accompagné de 
monsieur... l'abbé De l'Épée... 

DAELEMOitT. 

L'abbé De l'Épée 1 

DUBOIS. 

Instituteur des sourds et muets à Paris.... 
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DiBLEMONT^ frnppé. 

L'abbé De l'Épée ! 

DUBOIS. 

Et qu'ils ont à communiquer î\ Monsieur 
des choses de la plus grande importance. 

PARLEMONT9 à paît , avec le plus grand trouble. 

Quel pressentiment!... Il semble que tout 
se réunisse.... on dirait que le destin prend 
plaisir à me tourmenter. 

DUBOIS. 

Quels sont les ordres de Monsieur? 

DÂRLEMONT9 paraissant s'armer de résolution. 

Eh bien ! faites entrer. 

.( Dubois son.) 

SCÈNE IX. 

DARLEMONT , parcourant le tLéatre dans la plus 

grande agitation. 

Mes doutes sont trop cruels ; il faut les 
éclaircir. Qui peut attirer ici cet homme cé- 
lèbre? Pourquoi s'adresse-t-il à moi, et veut- 
il m'entretenir ?... Je ne pourrai donc jamais 

trouver un instant de repos! On vient; 

ri'mettons-nous, et lûehons, par une atti- 
tude ferme et imposante , de dissiper jusqu'au 
moindre soupçon. 
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SCÈNE X. 

DE L'ÉPÉE, DARLEMONT, FRANVAL, 

DUBOIS. 

( Dubois , les introduit , et , après avoir avancé des sièges, 
il sort à un geste que lui ûiit Darlemont. } 

DE L^ÉpéSy â Daiiemont. 

MoNSiEua 9 je tous salue. 

DARLBMONT^ après leur avoir rendu â tous les deus 
leur salut, et les avoir fait asseoir. 

Vous désirez , m'a-t-on dît , m'entrelenir 
en particulier... Puis- je savoir quel motif?... 

FRANYAL9 avec calme et dignité. 

L'intérêt que je dois au père de Saint- 
Alme , l'obligation de remplir un grand acte 
de justice , voilà ce qui nous conduit ici tous 
les deux. 

DARLBMONT. 

Expliquez-Yous. 

DE l'épie 9 l'étudiant. 

Je vais vous causer une grande surprise... 

Apprenez-donc que le hasard, ou plutôt celui 
qui dirige à son gré les destinées , a remis 
entre mes mains le comte Jules d'Harancour^ 
YOtre neveu. 

(Darlemont fait an mouvement terrible. ][ 
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FRÀNTÀL. 

• 

Oui 9 ce jeune sourd et muet dont tous 
fûtes le tuteur 9 qui vît encore... et qui ré- 
clame 9 par Torgane de monsieur De TËpée 9 
àa fortune et son nom. 

DARLEMONT9 cherchant â cacher son trouble, 

Jules 9 dites-YOUs... existe encore ?... 

DE VifiE. 

Dieu 9 pour ma récompense 9 a conseryé 
ses jours. 

DARLBMONT. 

J'en aurais bien de la joie... mais c'est une 
fable à laquelle je ne puis ajouter foi... le 
jeune comte mourut à Paris... il y a près de 
huit ans* 

DE L'éPÉE9 le fixant. 

£n ctes-YOus bien certain ? 

FHANFAL. 

Vous pourriez avoir été trompé. 

DARLBMONT. 

J'étais moi-même auprès de lui... et... 

DE I<'iPEB9 le fixant toujours et le serrant de près. 

Vous avez assisté à ses derniers momens? 
Vous avez vu.c. ce qui s'appelle vu... les 
restes de cet infortuné ? 
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DARLEBiONT) embarrassé. 

Sans entrer dans toutes ces questions.... 
il me sufïira de vous dire que 1^ mort de 
Jules dllarancour fut , dans le tems 9 prou- 
vée en justice par un acte légal et authen- 
tique... 

D E L^É P É E t toujours les yeux sur DarlemoDt. 

Dont la fausseté m'est démontrée... et, 
dans ce moment plus que jamais. 

DA-RLEMONT, avec plus d'embsiras encore. 

Et sur quoi pourriez-vous fonder une pa- 
reille conviction ? 

DE L^ÉPEC. 

Excusez ma franchise... mais ce trouble , 
cet embarras... tout vous décèle malgré tous. 

DÀRLEMORT9 se levant. 
Oserait-on me soupçonner ?... 

DE LEPEE, se levant ainsi que Franval. 

Celui qui pendant soixantç ans étudia la 
nature , en calcula tous les mouvemens , 
toutes les nuances, lit facilement dans le 
cœur des hommes. Il ne m'a fallu qu'un 
seul coup d'œil, pour démêler ce qui se passe 
dans le vôtre. 

DÂRLEMOKT. 

31on cœur ne se reproche rien... il ne vous 
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doit aucun compte... De quel droit, en effet, 
et à quels titres venez- vous ici tous les deux?.. 



DE L^ËPÉE. 



Mes droits ! Ceux que donnent huit années 
de travaux , de soins , de patience ; el celui 
qu'a tout homme sensible, de secourir son 
semblable. Mrs titres! Ils se réduisent à un 
seul. Dieu m'a fait dépositaire de Jules d'Ha- 
rancour, pour le chérir, l'instruire, et le 
venger. J'obéis à ses décrets éternels. 

DiBLEMONT. 

Venger Jules d'Harancour ? 

FEANVAL. 

Mes droits ne sont pas moins sacrés. Le 
premier est la confiance de cet homme cé- 
lèbre qui m'a choisi pour achever son ou- 
vrage, le plus beau qui jamais honora l'hu- 
manité. Le second est le devoir que m'im- 
pose ma profession, de défendre le faible 
contre le puissant^ de tendre les bras à tous 
les opprimés. 

DÂRLEMONT. 

De quelle oppression me parlez- vous ? 

FBAN V AL. 

Pour mes titres, je n'en ai de même, je 
n'en désire qu'un seul : c'est celui de conci- 
liateur entre vous et le jeune comte. 

Drames co prose. 4* '9 



ai8 L'ABBÉ DE L'ÉPEE. 

DÂELBMORT. 

Je ne vous comprends pas. 

FRANTAL. 

Riea ne peut vous soustraire à ses récla- 
mations 9 coupable ou non * vous pouTcz en- 
core tout réparer ; conûez*yous à mon zèle , 
et croyez qu'après les intérêts de Torpheliii 
respectable y dont je suis le défenseur, rien... 
non , rien ne m'est plus cber au monde que 
rhonneurdu père de mpn ami... 

DÂaLBMONT. 

Mais, encore une fois, sur quelles preuves, 
d'après quels indices pouvez-vous penser que 
ce sourd et muet, pour lequel vous vous in- 
téressez si fort, soit le rejeton des comtes 
d'Harancour? 

\ FEANVÀL. 

f 

Tout se réunit pour en prouver l'identité. 

DB l'epée. 

Le rapprochement de l'époque à laquelle 
il me fut présenté, avec celle où vous le con- 
duisîtes à Paris... 

frInvai. 

Avec celle où le bruit de sa mort fut ici ré- ^ 
paudu... son âge , son infirmité... 
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DE l'ÉPEE. 



Une ressemblance frappante ayec l'auteur 
de ses jours. 



DABLEMOVT. 

Une ressemblance? 



DE L*ÉPÉE. 



Sa joie , son émotion en entrant dans cette 
i^ille, en apercevant cet hôtel. .. • 



FRÀNVÀI. 



La découverte qu'il a déjà faite d'un an- 
cien domestique de ^es pères... 

DE l'epée. 

Enfin , les aveux de votre pupille lui- 
même. 

DARI.EMONT9 frappé par chaque dciail. 

Ses aveux ! 

FHANVÀL. 

Les renseignemens qu'il donne avec une 
assurance, une précision... 

DABLEMONT. 

Des jrenseignemens I 

DE l'épée. 

Cela vous étonne ! Vous étiez loin de vous 
attendre qu'un malheureux sourd et muet... 
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BAELBMOHT, avec force , et s'anacbaot btusqaenient 

de leurs mains. 

Laissez-mot... laissez-moi... 

(il s avauce sor le devant da théâtre , et reste nn instant 
soo visage dans ses mains.) 

DE L*É P £ E ^ bas à Franval. 

Son ame est égarée , portons-lui le dernier 
coup. 

{ U court à la porte du fond où il fait nn signe ; aussiidk 
Théodore paraît conduit par Marianne qiû se tient à 
Técart. De TÉpée amène précipitamment Théodore au- 
près de Darlemont , et le place de manière qu'il soit 
le premier objet qui fiappe la vue de ce dernier , lors- 
qu'il détourne la tête. De l'Épée et Franval suivent tous 
ses mouvemens. ) 

SCÈNE XI. 

DARLEMONT , THÉODORE, DE L'ÉPÉE, 
FRANVAL, MARIANNE. 

DÀ&LEMONT9 â part , et reprenant ses sens pendant 
que De l'Epée va chercher Théodore. 

Ces deux hommes ont un ascendant!... une 
pénétration!... Sachons leur résister. {lire' 
prend une attitude imposante , détourne la tête, 
et aperçoit Théodore, ) Dieu ! 

(Il reste immobile et comme fiappé de la ibndre.) 



I 

I 

I 
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THÉODODE. ( Après avoir fixé Darlemont , il jeite un 
cri (l'horreur , ei va. se réfugier dans le sein de De l'Epée , 
à qui il fait signe qu'il reconnaît. son tuteur, qu'il désigne 
du doigt.) 

(Tableau.) 



DE l'epÉE. 



Eh bien! doutez- vous maintenant que Jules 
d'Harancour existe encore I 

DABLEMONT9 toujours dans le plus grand trouble* 

Lui ! mon néyeu ! 

FBANYÀI. 

Quoi ! vous pourriez ^utenir?... 

DARLEMONT. 

Si c'était Jules... me fuirait-il ainsi... ne 
serait-il pas déjà venu se jeter dans mes bras? 

DE l'épée. 

Si ce n'était pas Jules 9 aurait-il en tous 
Toyant témoigné cet effroi que ressent une 
ame pure au premier aspect de l'artisan^de ses 
malheurs? Oh! si j'eusse douté jusqu'à cet 
instant qu'il fût votre pupille 9 ce seul Indice 
de la nature suffirait pour m'en convaincre. 

DARLEMOUTy sans porter ses regards sur Théodore ni 

sur De TÉpée. ^ 

Je le méconnais , vous dis-je , et je le mé-*^ 
connaîtrai toujours )usqi]'à ce que, par des- 
preuves juridiques. . . 
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DE fé. P É B 9 s'approchant de Darlemont* 

Vous le méconnaissez, dites- vous... et d'où 
vient donc que tout votre corps frisonne? 

DABLEMONT^ avec un DODveau trouble. 

Qui î... moi!... 

DB l'ÉpÉE.' 

D'où vient ce cri vengeur qui vous est 
échappé à la vue du jeune Cointe^ 

FRANVàL. 

Vos yeux ne peuvent s'arrêter sur cet infor- 
tuné. , 

LE L*ÉPEE. 

Vous voulez en vain lutter contre la na- 
ture, elle a prononcé votre arrêt. {Interpré- 
tant des signes (*) que lui fait en ce moment 
Théodore avec la plus grande vivacité. ) Mon 
élève lui-mênie m'assure par ses signes qu'il 
vous reconnaît; que c'est vous qui le condui- 
sîtes à Paris; que c'est vous... 

DARLEMONTj l'interrompant brusquement. 

Finissons... Je suis las à la fîn de tantd'im- 
portunités... Siôrtez tous de chez moi. 



(*) Porter les doigts crochus sur la longueur de chîtque 
tnanrhe de l'habit et sur chaque cuisse ; exprimer en nn 
mot , un enfant qu'on dépouille et qu'on recouvre ensuite 

de lambeaux. 
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F E AN VAL, avec force et dignité. 

De chez vous ! Nous sommes chez Jules 
d'Harancour. 

DABLEIIIONT9 avec emportement et une voix ires- 

élevée. 

Sortez, vous dis-Je... ou craignez les effets 
de ma colère. 

SCÈNE XII. 

,DARLEMONT, SAINT-ALME, 
THÉODORE, DE L'ÉPÉE, FRAN- 
VAL, MARIANNE. 

SAINT-ALMB. 

QiîiL bruit étrange!... Oserait-on vous in- 
sulter, mon père?.... Que vois-jel..,. c'est 
Franval!... 

THEODonE. ( II a reconnu SaInt-AIrae , pendant le 
couplet précédent ; il s'élance vers lui , en jetant un cri 
de joie ; le serre dans ses bras , et te couvre de caresses.) 

SAINT-ALMS. 

Quel est donc ce jeune homme 9 dont les 
caresses... 

FRANVAL. 

C'est Jules d'Harnncour, votre cousin.... 
c'est le pupille de votre père. 
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SÀINT-ÀLME^ avec l'ivresse de la joie. 

Serait-il vrai ? 

DÀBIEMONT9 avec force et vivacité. 

On vous trompe 9 mon fils. 

s À I N T-A L M E. 

Non, non ; quoique ses traits soient changés 
par le tems» je sens que mon cœur... 

DÂRLEMONT, à Saiut-AIme , avec pli^ de force. 

On vous trompe 9 vous dis-je ; c'est un piège 
qu'on nous tend. 

SÀINT-ÂL^E. 

Un piège ! et pourquoi ?. . . 

DAELEMONT. 

Oui 9 mon fils. 

saint-àlme. 

Il est facile au reste de nous en convaincre. 
( // relève la manche du bras droit de Théodore , 
et fait voir sa cicatrice, ) C'est lui ! 

DÀALEMONT. 

C'est lui ! ^ 

SAINT-ÀLRIE. 

Oui, oui, voilà cette cicatrice a qui je dois 
la vie ; voilà mon libérateur ! 

( Ils se pressent plus fortement encore , et se coofoodeot 
dans les bsas l'un de l'autre.) 
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DÀRLEMONT. 

Saint-Alme, rçtirez-vous. 

SAIN T-iy. LHE j tenaot toujours Théodore daqs ses bras. 

Moi ! repousser Jules de mon sein ! 

DARLEMONT. 

Retirez-vous, ou craignez... 

SÀINT-ALUE. 

Dût votre malédiction s'accomplir à Tins- 
tant!... dût la foudre céleste m'écraser à yos 
yeux, je ne puis m'empêcher de tressaillir A 
la vue de mon premier ami, du compagnon 
de mon enfance... Je ne puis résister au cri de 
la nature. 

(Il serre de nouveau Théodore dans ses bras. Rage et 
confusion de Darlemout <^ui va s'asseoir dans un fau« 
teuil , à la gauche du spectateur , et tourne le dos aux 
personnages qui occupent la scène. ) 

DEL EPEE, â Darlemont , après un instant de silencr. 

Et vous pouvez n'être pas touché de ce 
spectacle î vous pouvez être insensible aux 
larmes que je vois dans tous les yeux !.. . Ah ! 
Monsieur , que je vous plains ! 

FRANVAL, aussi à Darlemont. 

Il faut enfin que vous cédiez à la force des 
événemens. Il ne vous est plus possible de ré- 
sister, et, lorsque votre fils lui-même... 
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SAIN T~A L M E. 

Mon père 9 au nom du ciel!... 

DÀRLEMONT9 avec véliémeDce et se le vaut. 

TaiscE-vous... {^A Franval et à De l'Epée, ) 
Non, non; je ne reconnais point le Comte 
dans ce sourd et muet; et, malgré tout ce que 
TOUS pourrez entreprendre, malgré les témoi- 
gnages que vous pourrez invoquer, je saurai 
maintenir dans toute sa force l'acte mortuaire 
de Jules d'Harancour, et conserver tous mes 
droits. Délivrez-moi donc de votre présence, 
et sortez tous de mon hôtel. 

DE LEPEE, condu'sant Théodore aa milieu du devant 

du théâtre. 

Viens, malheureux et intéressant orphelin, 
faible roseau depuis si long-tems battu par la 

tempête (*) Va, si les lois ne te vengent 

pas , si l'imposture et la cupidité te chassent 
de tes foyers , il te restera toujours le cœur 
et le toit paisible de ton vieux De TÉpée. 

SAINT-ÀLI)IE, avec un mouveraent de respect et de 

surprise. 

De rÉpéeî 



(*) Ici Théodore porte doucement le doigt aux yeux de 
De l'Epée, poar>essuyer les larmes qu'il en voit couler. 
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.( De l'Epée , en s'éloîgnant , jeite , ainsi que Théodore , un 
regard sur Darlemont, toujours immobile et les yeux 
baissés; Marianne les suit, et forme avec eux un groupe 
à la porte du fond. ) (*) 

FRÀNYAL, à Darlemont. 

Si jusqu'ici j'ai employé les égards que je 
devais au père de Saint-Alme, ( // serre avec 
émotion la main de Saint-Alme, ) comptez 
que j'userai maintenant de tous les moyens 
que le devoir m'ordonne 9 de toute la force 
que produit l'indignation.... ( Après un mou- 
vement que lui fait éprouver un regard de Saint- 
Aimé. ) Quelle que soit l'omble dont vous 
espériez vous envelopper , quels que soient et 
votre crédit et votre puissance, vous ne m'é- 
chapperez pas ; non , non , vous ne m'échap- 
perez pas. 

( Il rejoint le groupe au fond du tliéàtre; ils sortent 

eu emble. ) 

SAINT-ALME^ courant après Franval. 

Franval ! mon ami! Je serai chez 

vous dans un instant. 



(*) Darlemont assis, Franval, Suint-Alme, Théodore, 
De l'Épée, Marianne. 



Drames en prose. 4" 20 



23o L'ABBÉ DE L'ÉPÉE. 

SCÈNE XIII. 

DARLEIMONT, SAINT-ALME. 

DAALEMONT, se levant, â part, pendant que Saint* 
Aime conduit Frauvi.l jusqu'à la porte du fond. 

Enfin , ils sont partis ! 

5ÀINT-ALME9 revenant après avoir fermé la poite. 

Mon père , daignez m'écouter. 

DAELEHONT. 

Fais aussi ma présence. 

SÀIVT-ÂLME. 

C'est Jules; vous n'en pouvez douter. 

DARLEMONT. 

Laisse-moi , malheureux. 

SAINT-ALME. 

Vous nous perdez, mon père. 

DARLEMONT. 

C'est toi seul qui nous perds , jeune insensé , 
dont l'imprudence et l'indiscrétion.... Mais je 
saurai tout réparer. 

( U s'éloigne. ) 

SAlRT-ALMfi^ se jetant à ses genoux , et Tarrétant par 

ses habits. 

Au nom de ce qu'il y a de plus sacré, ne 
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cédez point à l'ambition qui tous égare ; res- 
tituez.... restituez les biens c^ui ne tous ap- 
partiennent point ... ( Mouvement terrible de 
Darlemont qui veut se débarrasser des mains de 
Saint' Aime toujours attaché à ses habits. ) Si 
vous me laissez sans fortune y j'aurai, ce qui 
vaut mieux encore , un nom sans reproche , 
et votre mémoire à chérir.... ( Darlemont 
l'entraîne toujours à genoux vers la porte la^ 
iérale. ) Mon père tous ne m'écoutez pas ;.... 
vous me fuyez I... vous détournez les yeux.... 
mon père !.... { D'une voix déchirante. ) Vous 
nous déshonorez!... vous nous déshonorez!.. 

( Il est entraîoé par Darlemont (ians la coulisse , et la loiie 

tombe. ) 



FIN DU QUATRIEME ACTE. 



« 

f 



ACTE CINQUIÈME. 

La décoration est la même qa'aa second acte. 

' SCÈNE I. 



THÉODORE, FRANVAL, DE L'ÉPÉE, 
M- FRANVAL, CLÉMENCE. 



' ( An lever de la toile , Franval écrit sar son bureau , auprès 

t duquel , Théodore , assis, lit dans un livre. (*) De TÉpée 

I' se promène, méditant tour-â-tour, et prenant part à ce 

que Franval écrit. Vers le milieu du théâtre , madame 
^ Franval , dans un grand fauteuil , fait de la tapisserie ^ 

l . à sa gauche , Clémence , sur une chaise , brode au tam- 

' ^ bour, elle porte souvent ses regards sur son frère , el 

témoigne de la souârance et de l'inquiétude. ) 

t 

{ CLÉMENCE. 

Dominique tarde bien à revenir. 



(*) Il doit, en lisant, remuer de tems en tems les 
doigts de la main droite, pour exprimei\ les mots qu'il lit. 
C'est l'usage des sourds-muets. 
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•"° ERiNYAL. 

Il est si lent dans tout ce qu'il fait ! 

FIIANYAL9 écrivant toujours. 

J'éprouve, en rédigeant cet acte d'accusa- 
tion.... une émotion dont il m'est impossible 
de me défendre. 



■ me 



FRANYAL. 



Je vous conseille , mon fils , de chercher 



encore à ménager ce Darlemont, 



»jt _ ' 



DE LEPEEjse promenant toujours. 

Il est certain qu'on ne saurait porter plus 
loin l'imposture et l'audace..... Je n'aurais 
jamais pensé qu'il eftt pu résister à nos ins- 
tance^ et surtout à la vue de cet infortuné. 

(H désigne Théodore qui paraît enseveli dans sa lecture. ) 

M"* FRANYAL. 

C'est nn usurpateur dont on ne saurait 
trop hâter la punition. 

FRANVAL9 écrivant toujours. 

J'en conviens.... mais son fils! 

CLÉMENCE. 

Qui poyrrait ne pas s'intéresser à ce jeune 
homme ? 

( De l'Épée fiie Clémence ; et fait sentir qu'il soupçonne 

sou amour. ) 

20* 



V- 
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FRÀNYALy cessant d'fl^ft-e. 

A son noQi seul je sens mon cœur qui se« 
brise.... et , malgré moi, la plume s'échappe 
de ma main. 

DE l'épée. 

Je conçois toute l'étendue de votre sacri- 
fice; mais je n'ai d'espoir qu'en vous. 

FRANVÀL, avec force. 

Vous triompherez ; oui , votre Théodore 
sera vengé;.... ( Avec sentiment, ) mais par- 
donnez à l'amitié ce juste tribut , cette souf- 
france involontaire. 

DE l'epée. 

Moi , blâmer ces généreux combats J Ah ! 
croyez plutôt que }e les partage. Si des^|èna- 
gemens pouviiient réussir , je serais le pre- 
mier à en réclamer l'emploi ; mais l'ambitieux 
Darlemont ne cédera qu'à la force , n'obéira 
qu'à la voix terrible de la justice. 

fbânvàl. 

Oui, oui, terrible!... cette plainte une fois 
lancée , rien ne pourra sauver Darlemont des 

peines infamantes prononcées par la loi 

Que faire alors de son malheureux fils dont 
rame brûlante et l'extrême .sensibilité."I... 
Mais j'ose me flatter encore qu'il déterminera 
son père à prévenir un éclat juridique dont 
les suites cruelles.... 
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jgme FRANTAl, iravaillani toujours. 

Et moî, je suis sûre qu'il n'y parviendra 
pas. 

CLEBIEN CE* 

Eh ! pourquoi ? Si la voix d'un père ramène 
à la vertu des en fans égarés, celle d'un ûls... 
et d'un fils tel que Saint-Alme , doit avoir 
quelques droits sur le cœur paternel. 

BB l'epÉE^ fixant- toujours Clémence. 

Je pense comme Mademoiselle; je compta 
beaucoup.... mais beaucoup sur ce jeune 
homme. 

SCÈNE II. 

THÉODORE, FRANVAL, SAINT-ALME; 

il entre avec abattement, et s'arrête nù fond du théâtre, 
sans être aperçu d*aacan de ceux qui l'occupent ; DE 

L'ÉPÉE, M"* FRANVAL, CLÉMENCE. 

FAANVAL9 écrivant toujours. 

Il est loin de penser que cette main , qui 
tant de fois fut pressée dans les siennes, trace 
en ce moment l'accusation de son père. 

(Saint-Alme laisse échapper nn mouvement terrible qu'il 

réprime avec peine. ) 
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DB l'epÉE) apercevant Saint- Aime. 

Le voici ! 

FBINYIL^ cessant d'écrire, et se levant brusquement. 

Dieu ! 

( Moment de silence général.) 

SAIN T'A II M B 9 abordant avec réserve et dignité Franval, 
qui n'ose porter les yeux sur lui. 

Vous n'entendrez aucun murmure . . Ce 
que vous avez fait... tout autre Teût fait ainsi 
que TOUS... Il est des circonstances ôû le sen- 
timent doit se taire et faire place au devoir. 

(Clémence laisse tomber son ouvrage , et parait dans le 

plus grand tioublp.) 

DE l'ePÉE. 

Faut-il gue , pour satisfaire à celui que le 
ciel m'impose . je sois forcé de déchirer une 
ame telle que la vôtre!.... Vous n'imaginez 
pas, Monsieur, combien il en coûte à mon 
cœur. 

FRANVIL, à Saint- Aime. 

Jugez de ce qui se passe dans le mien; d'un 
côt^, la confiance dont on m'honore ( Ildé~ 
signe De rÉpée,);lîi justice qu'attend cet 
opprimé , m'ordonnent d'agir ; de l'autre y 
l'amitié me relient et m*enlace. Je ne puis 
faire un pas sans être coupable; prendre aucun 
parti sans me préparer des regrets.... Jamais 



\ 
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on n'éprouva phis de tourraens à la fois , ja- 
nrrais oti ne se trouva dans une situation plus 
cruelle. 

SAIN T'A L M E 9 serrant tour-h-tour les m<iiQS de Franval 

et de De l'Epée. 

Ah ! j'étais bien sOr de trouver en vous cet 

élan généreux, ce pénible embarras [A 

De l'Epée. ) Je ne m'attendais pas moins à ce 
touchant langage, à ce ten'dre intérêt qui ca- 
ractérisent si bien l'appui des malheureux et 
le bienfaiteur des hommes. Mais si vous avez 
rempli tous les deux votre devoir, vous me 
permettrez de remplir à mon tour celui que 
me prescrit la nature, et de prendre la défense 
d'un père. 

FRANVAL, vivement. 

Auriez-vous obtenu de Monsieur Darle- 
mont?... 

SAIN T-A LMB, avec douleur. 

Il n'a pas voulu m*entendre il m'a re- 
poussé de son sein. Ce que l'honneur a de 
plus imposant, ce que l'amour filial a de plus 
tendre..., rien, rien n'a pu le fléchir; il per- 
siste à vouloir prouver la mort de son pupille, 
et garde- sur tout le reste le silence le plus 
farouche. 

( Il s'appuio sur Franval.) 



\ 
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THÉODOBE. (Il aperçoit Saint-Â.lme dans rabattement; 
il se lève précipitamment, jette son livre, et va pressa 
son cousin daiis ses bras.) 

FRANTAL. 

Cher Saint-Aline ! 

DB l'epEE, à Saint- Aime. 

Regardez votre jeune* ami; on dirait qu'il 
vient de vous entendre, et qu'il cherche à 
vous ofFrir ses consolations. 

SAIN T- A L M E 9 pressant Tbéodore contre son cœur . 

Que j'ai de plaisir à le revoir ! Faut -il 
qu'après une aussi longue séparation, cette 
entrevue soit mêlée de souffrance et de crainte! 
Mais il est bien certain... êtes-vojis donc l'un 
et l'autre assez convaincus que mon père soit 
coupable?.... 

SCÈNE III. 

THÉODORE, FRANVAL, DUPRÉ, 

léte nue, et dans le pins grand égarement; D£ L'£- 

PÉE,SAINT-ALME, M-" FRANVAL, 
CLÉMENCE. 

DUPRE,'â Franval. 

Ab ! Monsieur!... ce que monsieur Darle- 
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mont vient de m'apprendre serait-il vrai ? Le 
jeune comte d'Harancour... 

FRàNVlL, désignant De TÉpée. 

Vous voyez celui qui Ta sauvé. 

DU.PRÉ. 

Dieu!... [Il aperçoit Théodore qui l'exa-- 
mine. ) Oui , c'est lui !.. . Ënûn je le revois I 

Théodore. ( Il s'élance vers Dapré, et veut le presser 

dans ses bras.) (^) 

D V P R E 9 reculant et évitant les caresses de Théodore. 

Il ne voit en moi que celui qui soigna son 
enfance... Il ignore que je suis indigne de ses 
caresses.... et que j'ai moi-même contribué à 
sa perte. 

SAINT-ILME. 

Vous, Dupré! 

Théodore. (A plusieurs signes de De l'Epéc, il sus- 
pend tout-â-coup ses caresses; reste immobile un instant, 
et recule peu-i-peu , fixant Dupré avec un sentiment de 
surprise et de douleur. ) 

DUPRÉ. 

Mais il faut qu'il connaisse tous mes re- 
mords... il faut qu'il me permette de mourir 
à ses pieds. 

( Il tombe aux pieds de Théodore.) 
(*) Franval Théodore, Dupré, etc. 
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FB A N Y A L 9 le relevant. 

Remellez-Tous , et achevez de nous Ins- 
truire... 

SAINT-ALME. 

Ce fut lui qui seul accompagna mon père, 
lorsqu'il conduisit le jeune Comte à Paris. 

FRANYAL, à Dupré. 

Il y a huit ans, à peu près ? 

DUPR£. 

Oui, Monsieur. * 

SAINT-ALME. 

Eh bien ? 

DUPRÉ. 

Le soir même de notre arrivée, monsieur 
Darlemont me donna Tordre de me procurer 
les habits de quelque mendiant, «t d'en re- 
vêtir le petit Jules. 

DE l'épée. 

Justement , ce fut sous ces lambeaux qu'ij 
me fut présenté. 

DUPRÉ. 

Dèsqu'il fut ainsidéguisé, son oncle le ûtmon- 
ter avec lui dans une voiture de place, et ils 
disparurent. Quelques heures après. Mon- 
sieur Darlemont rentra seul : je lui eu témoi- 
gnai ma surprise, je le pressai de questions; 
,il me confia qu'il venait enfin d'exécuter un 
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projet qu'il méditait depuis long-tems, et 
qu'il avait perdu le jeune Comte au milieu de 
Paris. 

SAINT'ALMÉ, suffoqué, et d'un ton délirant. 

Quoi ! mon père lui-même!... il aurait eu 
la barbarie!. ., 

DUPRE. 

Pour s*assurer les biens du jeune d'Haran- 
cour, il fallait que monsieur Darleraont pût 
annoncer sa mort et la prouver en justice. 
Deux témoins lui étaient nécessaires : le pre- 
mier lut l'hôte qui nous logeait à Paris, et 
qu'il séduisit à force d'argent. 

SAIN T'A L M E 9 mettanl la main sur la bouche de Du- 

pré. 

Malheureux!... {Changeant de ton.) Ache- 
vez. 

FRANVAL. 

' Et le second témoin ? 

DUPBÉ. 

Ce fut moi.... (*) Conduit dans un temple 

(*) De l'Epée explique à Théodore le faux qu'a com- 
mi&. Dupré , en traçant quelques lignes sm- sa main gauche 
avec les doigts de la main droite; et penchant ensuite sa 
tête les yeux fennés, sur sa main dioite; ce qui exprime 
la' mort. Théodore fixe Dupié avec indignation, et s'é- 
loigne de lui. 

Drames en prose. 4* ^ '' 
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OÙ tout avait été préparé.... j'y signai l'acte 
mortuaire de Jules d'Harancour; et, peu de 
jours après, nous partîmes pour Toulouse, où 
à Tappui de cet acte , monument de la plus 
atroce perfidie... 

SAINT-ALME, du ton le plus déchirant. 

Arrêtez... Il ne m'est donc plus possible 
d'en douter. Oh! qu'il est accablant le poids 
affreux du crime d'un père ! 

(Il tombe dans un fauteuil, souteuu par Franvul , et pa- 
raît dans l'abattement le plus douloureux.) 

DUPRÉ. 

Depuis ce jour fatal, je n'ai pu trouver un 
instant de repos. Le ciel est juste , il a con- 
servé cette honorable victime, et je viens vous 
offrir de tout avouer en public, de me dénon- 
cer au tribunal des lois : je connais la rigueur 
des peines qui m'y attendent ; j'y suis tout 
résigné. Heureux , si , en expiant le crime 
ont je fus le complice, je puis contribuer à 
réparer les maux qu'il a causés ! 

SllKT-ALME, se levant avec force, comme frappé 

' d'une idée. " 

Oui, oui, il faut les réparer.... Suis-moi , 
malheureux vieillard. 

(II entraîne Dopré.) 
DUPRÉ. 

Disposez de moi, Monsieur. 
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F B A N TA L 5 courant après Saint- Aime , cl le retenant ('). 

Saint-Alme , où allez-vous ? 

SAINT^ALME. 

Où le désespoir m'appelle. 

DE l'épée. 
Songez que Théodore... 

SAlNT-ALttE. 

Sa vue augmente mon supplice. 

FHAN VAL. 

Que prétendez-vous faire ? 

SAINT-ALME. 

Le venger , ou mourir. 

DE l'épée 9 le retenant avec FranvaL 

Votre raison s'égare. 

SAINT-ALME. 

Laissez-moi. 

FBANVAL. 

Souffrez que votre ami.... 

SAINT-ALME9 s'arrachant des bras de De l'Épée et de 
Frauval , et s'élançaut avec égarement Sar le devant du 
théâtre. 

O mon père !... mon père!... {A Franval 



(*) Tlicodore, Dupré, Franval , Saint-Alme, De TÉpéei 
madame FranvaL, Clémence. 
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et à De CEpée qui veulent toujours le retenir. ) 
Laissez-moi... laissez-moi!... 

(U sort avec précipitation, et emmène Dopré. ) 

SCÈNE IV. 

THÉODORE, DE L'ÉPÉE, rassurant par quel- 
ques signes Théodore inquiet et ûgilé; FRANVAL, 

M- FRANVAL, CLÉMENCE, dans le plus 

grand abattement , toujours observée par De l'Epéc. 
M"»* FRANYAL. 

Enfin, flous connaissons toute la trame our- 
die par ce Darlcmont ! 

FRAN VAI. 

Profiter de l'infirmité d'un enfant sans dé- 
fense et sans appui ! violer à ce point les droits 
du sang et de la confiance !... Je l'avouerai, 
j'avais besoin du témoignage de ce vieillard, 
pour croire à tant de perfidie. 



DE l'epéb. 



Vous voyez que Théodore n^ s'était point 
trompé. 

M"' FRANVAI. 

Balancerez-vous encore, mon fils, à livrer 
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ce coupable à la vengeance des lois ?... Atten- 
drez-vous qu,'il use de son crédit et de son opu- 
lence , pour vous prévenir dans vos déunar- 
ches ? 



DE L^ÉPÉE. 



J'ajouterai à ces observations importantes 
que Théodore n'est pas le seul à qui je doive 
mes soins ; que tous mes autres élèves que j'ai 
laissés à Paris, souffrent beaucoup de mon 
absence, et que je dois pour eux économiser 
mes instans. 

FRANVAL- 

Oui oui ; je serais criminel si je tar- 
dais plus long-tems à remplir le devoir que 
votre confiance m'impose. Signons donc cette 
plainte (*). 

(De TEpée et Théodore signent l'écrit qui est sur le 

bureau.) 

CLÉMENCE, â part. 

Il n'est donc plus d'espoir ! 



(*) Franval, Tl.éodore, orTÊp-ée, madame Franval 
Clémcpce. 



21. 
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SCÈNE V. 

FRANVAL , THÉODORE , DE TÉPÉE , 
MARIANNE , M"" FRANVAL , CLÉ- 
MENCE, DOMINIQUE. 



roe 



FRANVAL. 



Eh ! arrivez donc , Dominique , arrivez 
donc... Eh bien! vous ne nous amenez per- 
sonne? 

DOMINIQUE, encore tout essoufflé. 

Ce n'est pas faute d'avoir couru... d'avoir 
cherché partout... Nous avons été d* abord 
chez Pierre, l'ancien palfrenier... Il était sorti 
dès le matin avec sa femme. 

MARIANNE. 

De là , nous sommes allés' chez la pauvre 
Maurice, la veuve du cocher... 

DOMINIQUE. 

En campagne pour toute la journée... Mais 
nous avons bien recommiindé à plusieurs per- 
sonnes qui demeurent auprès, de leur dire 
de se rendre ici dès qu'ils seraient de retour. 

FRANVAL. 

Vous avez eu grand soin de taire le motif... 
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DOMINIQUE. 

Monsieur sait bien que lorsqu'on me confie 
un secret... 

FR ANYAL 9 teuant la plainte d'une main, et prenant- de 
r autre son chapeau (*). 

Je ne fais aucun doute que cette plainte , 
par la nature des faits qu'elle contient, {J De 
rÉpée) et surtout revêtue d'un nom tel que 
le vôtre n'exc/ie tout le zèle des magistrats. 
Vous allez m'accompagner tous les deux. ( A 
Madame Franval et à Clémence dont le trouble 
est au dernier degré,) Si Saint-Alme revenait 
en notre absence..* calmez-le , je vous en 
supplie... vous surtout, ma sœur... répétez- 
lui combien il m'en coûte... Mais un seul ins- 
tant de retard pourrait nuire au jeune Comte, 
. et donner à son oppresseur des armes redou- 
tables. Marchons. 

( On entend dn bruijt au dehors.) 
CLEMENCE. 

J'entends quelqu'un^ je crois. 

DOMINIQUE, regardant â la potte. 

C'est M. Saint-Alme... Dans quel trouble 5 
grand Dieu! dans quelle agitation !... 



(*) Dominique, Marianne, Franval, Théodore, de 
rÉpée, madame Franval , Clémence. 



V 



248 L'ABBÉ DE L'ÉPÉE. 

SCÈNE VI. 

DOMINI9UE, MARIANNE, THÉODORE^ 
DE L'ÉPÉE, FRANVAL, SAINT-ALME, 

sans chapeau , sans épée et dans le plus grand désot- 

die;M«« FRANVAL, CLÉMENCE. 

SAIN T-À L M E , entrant avec précipitation. 

Mon amî!... mon ami!... 

(Il tombe suffoqué dans les bras de Franval, qui le dépose 
sur un fauteuil ; Théodore vole à son secours et témoi- 
gne le plus vif intérêt; tous les autres l'entourent. Peu 
après , Théodore retourne à sa place , a la droite de 
De l'Epée.) 

FB-ANYAI. 

Saint- Aime , revenez à vous. 

SAINT-ALME, fixant ceux qui Tenlourent. 

Mon père... 

i(Il veut continuer, l'émotion qu'il ressent lui coupe la 

voix. ) 

FRANVAL. 

Expliquez- vous. 

SAINT-ALME. 

Mon père... 
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DE l'epÉE. 



Achevez. 



SAINT-ALMEy d'ane voix entrecoupée, et arec une 

force graduée. 

Déchiré par le récit de ce vieux domestique, 
(// se lève) j'ai couru... j'aî forcé la porte du 
cabinet où mon père s'était enfermé... Dupré 
qui m'avait suivi... lui a dit qu'il vous avait 
tout révélé. .. et qu'il était résolu d'aller le dé- 
noncer avec lui. « Vous m'avez fait participer 
» à votre crime, a-t-il ajouté, je vous ferai 
« pat-tager mon supplice ! » Frappé de la me- 
nace de ce vieillard , mon père a frémi ; j'ai 
saisi cet instant,... et mettant sur ma poitrine 
la pointe de mon épée , j'ai dit à mon tour : 
« Je vais être par vous déshonoré ; jeune 
» encore , j'aurais trop long-temps à souffrir. . . 
)) j'expire donc à yos yeux... si à l'instant 
» même , à l'instant... vous ne signez la re- 
» connaissance de Jules d'Harancour... » Ce 
cri de désespoir , l'idée d'une tache ineffaça- 
ble, et surtout la certitude de ma mort, ont 
enfin produit l'effet que j'attendais... La na- 
ture a triomphé... mon père s'est ému, et 
d'une main tremblante... il a tracé cet écrit 
que je vous apporte... (// reinet à Franval 
un écrit qu'il tire de son sein, ) le voilà ! le 
voilà ! 

FBAITVAL, lisant. 

« Je reconnais Jules d'Harancour dans Té- 
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» lève de M. l'abbé De l'Epée , connu sous le 
» nom de Théodore, et je suis prêt à lui res- 
» tituer tous ses droits... » 

DE l'epÉE^sc découvraut. 

Dieu puissant ! grâces immortelles te soient 
rendues ! 

( Il prend Técrit des mains de Franval , et le remel à 

Théodore. ) 

FRANYAL, à Saint-AIme. 

De quel poids, mon ami, vous yenez de 
soulager mon cœur ? 

(Il déchire l'accasation qu'il tient encore à la main.) 

THÉODORE. (Dès qu'll a lu l'écrit, il se jette aux pieds 
de De l'Epée, et les baise; se relève ivre de joie, va sau- 
ter au cou de Franval ; s'avance ensuite au-devant de 
Saint- Aime , le (ixe , s'arrête tout-h-coup , comme frappé 
d'une idée , et s'élance au bureau où il trace quelques 
lignes au bas de l'écrit de Darlemont. ) 

FRANYA.!. 

Que fait-il Pet quel est son dessein? 

DE l'éfée. 
Je l'ignore. 

SAINT-ALME. 

Il paraît singulièrement ému. 



\ 
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CLÉMENCE. 

On dirait que des larmes s'échappent de 
SOS yeux. 

THÉODORE, (Il revient auprès de Saint- A.Ime, lui prend une 
main qu'il pose sur son cœur, et lui donne de l'autre à 
lire récrit qu'il vient de faire.) 

SAlNT-ALMEj lisnnt avec la plus vive émotion. 

« Je ne puis être heureux aux dépens de 

» mon premier ami. Je lui donne la moitié 

» des biens qui me sont rendus. Il ne peut 

» me refuser; nous fuîmes accoutumés dès 

» l'enfance à tout partager en frères; nos cœurs, 

» en se rejoignant , doivent reprendre leurs 

» habitudes. » Dieu ! 

(U presse Théodore dans ses bras, et leurs caresses se cou- 

fondent.) 

DE l'epeEj serrant Théodore contre son sein, avec la 

plus vive émotion. 

Ce trait seul m'a payé de tout ce que j'ai 
fuit pour lui. 

MA.RIANNE. 

Il sera bienfesant comme l'était son père. 
{À De l*Épée,) Monsieur, puis-je espérer 
qu'il me sera permis de terminer mes jours 
auprès de mon jeune maître ? 

DE l'kpée. 
Oui , bonne femme 9 vous et tous les anciens 
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domestiques de l'hôlel , que vous pourrez 
découvrir. 

FRÀN VÀL. 

Mais c'est à condition , Marianne, que vous 
garderez , ainsi que nous tous , un silence 
éternel sur la cause des malheurs du jeune 
Comte. 

sàint-àlme. 

Que ne puîs-je effacer un pareil souvenir !. . . 
etcommentpourrai-je en adoucir l'amertume? 



> ' _ .' 



DE LEPËE^ &xant Clcraence avec un sourire de bonté. 

Si Mademoiselle vous y aidait... en s'asso- 
ciant à votre sort? 

FRANVÀL, h De rÉpée. 

On voit bien que rien ne peut échapper à 
votre pénétration. 

M"* FRANVAL. 

Mais songez donc qu'un pareil mariage 

DE l'ePEE. 

Comblera les vœux d'un couple qui's'aime, 
et au bonheur duquel je désire contribuer. 

jjnie FRA.N VAL. 

Il faut que ce soit vous, Monsieur, pour 
me déterminer... Mais comment se défendre 
de concourir à vos bienfaits ! 
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THÉoooBE. D'après uu geste de De TÉpéj , (*) (*). il 
unit Saiut-Alme et Clcmeuce*, et presse ourson cœar leurs 
mains entrelacées.) 

DOMINIQUE^ désignant Théodore. 

Aimable jeune homme ! s'il intéresse ainsi 
fians parler, que serait-ce donc si l'on pouvait 
Tcntendre! 

CLEMENCE. 

Moment délicieux que j'étais loin d'espé- 



rer ! 



SAINT-ALME. 



On peut sentir... mais non pas exprimer 
mon bonheur. 

FRÀNYAL. 

Celui que j'éprouve ne peutsemésurer qu'à 
mon admiration. {A De l'Épée. ) Homme 
bienfesant, que vous devez être glorieux de 
votre élève! Comparez ce qu'il est en ce mo- 
ment^ avec ce qu'il était quand il «'ous fut 
présenté, et jouissez de votre ouvrage. 

DE l'É P^E, fixant Thédore et ceux qui forment groupe 

autour de lui. 

Enfin le voilà rétabli dans ses foyers ! Le 

(*) Exprimer l'union en pressant deux fois les mains 
l'iine dans Tautre et désignant le doigt où Ton met l'an- 
neau nuptial. 

(**) Dominique, Marianne, De l'Epée, Franval, Saint- 
Alnie , Théodore , Clémence , madame Fianval. 

Drames en prose. 4» \ ^^ 
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voilà décoré du nom sacré de ses pères , 
et déjà entouré des heureux qu'il a faits. 
O Providence!... 11 ne me reste plus rien 
à désirer au monde ^ et quand je quitterai cette 
dépouille mortelle , je pourrai me dire : Dor- 
mons en paix, j'ai bien rempli ma carrière. 



FIN DE l'abbé de l'upÉE. 



LA JEUNESSE 



DU DUC DE RICHELIEU , 



ou 



LE LOVELAGE FRANÇAIS, 

DRAME EN CINQ ACTES, 

Par m. a. DU VAL et peu MONVEL. 

Représenté , pour la première fois , au Théâtre-Français, 

en décembre 175)6. 



Nota. La notice sur M. Duval se trouve dans le tome viii 
des Comédies en vers, vingt-cinquième volume de la pré- 
sente collection. 
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PERSONNAGES. 



LE DUC DE RICHELIEU, 

ARMAND , son secrétaire. 

M. MICHELIN, marchand de meubles dans 

le faubourg Saint-Antoine. 
M«« MICHELIN, son épouse. 
M"* RENAUD, veuve d'un bourgeois, et 

amie de M"* Michelin. 
MARIE, vieille cuisinière chez M. Michelin. 
LA FOSSE , valet-de-chambre du duc de 

Richelieu. 
Vjh Laquais. 



La scène se passe à Paris, chez M. Miclielln, â Tliôtei de 
B ichclien , et daus la petite maison de ce seigneur. 



LA JEUNESSE 



DU DUC DE RICHELIEU , 



ou 



LE LOVELAGE FRANÇAIS 

DRAME. 



ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente un salon bourgeois , proprement , 
mais simplement décoré. Marie préparc le déjeuné , du 
ihé , du café , des tasses qu'elle essuie tout eu pailaiit» 
La mise de Marie do'.t être propic , mais de la plus 
grande simplicité. 



SCÈNE I. 

M Â K I £ 9 seule , et reg.'rdanl à la pendule. 

Huit heures.... et la bourgeoise ne descend 
pas!.... Pendant ce tems-là , mon thé, ntion 
café , tout cela se refroidit. ... ( Elle va vers la 
porte , l'ouvre et appelle, ) Madaaie Michelin ! 
le déjeuné vous attend..». ( Elle revient ver 9 

22. 
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la table et se met à essuyer les tasses, ) Quant 
i\ Monsieur, il est sorti dès le grand matin.... 
c'est pour des affaires 9 et il ne veut pas que 
nous l'attendions. ..a Mais, Madame 9 elle ne 
se lève pas ordinairement si tard.... Le com- 
merce souffre de ces petites paresses-là 

( Elle retourne vers la porte et appelle, ) Ma- 
dame Michelin ! ( Elle revient, et dit en ache- 
vant de ranger l* appartement, ) Depuis quel- 
que tems celle femme- là a quelque chose 
dans la tête qui la contrarie , qui la tour- 
mente« Plus d'une ibis je l'ai surprise qui 
pleurait , ou venaiude pleurer .. Elle change , 

elle'maigrit à vue d'œil Tout cela n'est 

pas naturel.... J'ai bien envie de lui deman- 
der. ... Non, Marie, cela ne serait pas bien. 
Je l'ai vue naître, elle m'aime et n'ignore pas 
combien je lui suis attachée.... Si son cœur 
renferme un secret, et qu'elle ne m'en parle 
pas la première, c'est qu'elle a probablement 
des raisons pour le taire ; l'arracher à force 
d'importunités, ce serait persécution et non 

pas amitié Mais la voici rêveuse 

mélancolique.... elle ne m'aperçoit seulement 
pas. 
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SCÈNE II. 



]»•"« MICHELIN, MARIE. 

M"^*' MICHELIN, elle mirclic lentement, les yeux 
baissés. Sa mise est oa ne peut pas plus simple; elle n'a 
rien sur la tête. 

Tbois mois absent!.... et point de nou- 
Yclles!.... il a, sans doute, oublié sa victime! 

MARIE, à part. 

Que parle-t-elle de victime ?.... Allons , je 
ne dois pas écouter ce qu'elle dit, puisque ce 
n'est point à moi qu'elle adgîsse la parole. 

M"^° MICHELIN, toujours prcocupée. 

Et moi, je ne m'occupe que de lui! son 
image me suit par tout.... même aupfés de 

mon époux mon époux! Dieu ? comment 

osé-je prononcer ce nom? 

M A. R I E , h part. 

Oh! ce n'est pas ma faute, si j'ai entendu 
cette phrase-là je n'écoutais pas, en vé- 
rité.... 

M"** MICHELIN. 

Quelles idées sinistres me poursuivent \ 
quels presscntimens affreux s'élèvent dans 
mon ame ! quelle sera donc pour moi la jour- 
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née qui commence ? Suis- je enfin arrivée au 
terme de mes longues douleurs ? 

M A R I E 9 elle s'approche de madame Michelin, et dit : 

Parlez plus bas , je vous en prie , si vous 
ne voulez pas me mettre dans votre confi- 
dence. 

M'"^ BIICHELIN9 sans témoigner de surprise , mais dti 
ton le plus mélancolique. 

C'est toi, Marie! 

MARIE, avec un gros soupir. 

£h! mon Dieu^ oui, c^est moi.... qui suis 
bien triste de vous voir depuis quelque tem^s 
si mélancolique. ^ 

m"*^ MiGHBLiir, languissamment. 

Tu m'as entendue? 

MARIE. 

11 n'aurait tenu qu'A moi Mais je vous 

ai bien vite fait apercevoir que j'étais là, pour 
que vous n'en disiez pas davantage; parce 
que, voyez -vous, lorsqu'on se ^ parle i\ soi- 
même, il y a tout à parier qu'on se tairait si 
l'on était sûr d'être écoulé. 

M'"® M I G H Ê 1. 1 N , en loi prenant la main. 

ïa curiosité serait bien naturelle je ne 

l'imputerais qu'à ton amitié pour moi. 
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MARIE^ vivement et avec sensibilité. 

Ah! comirent serait-ce autre chose? Vous 
sa?ez si je vous aiuie! Quand je songe que je 
vous ai vue naître, que jannais je ne vous ai 
quittée , qu'enfin mes soins ont con - 
tribué à vous rendre si bonne et si aimable... 
quand je pense que tout le monde m'applau- 
dissait, en vous admirant, que nous ne pas- 
sions jamais dans la rue, sans que j'enten- 
disse murmurer de tout côté.... P^oilà made-y 
moiselle Rose et sa gouvernante f.... Comme la 
demoiselle est modeste et jolie ! et comme sa 
bonne a l'air d'une brave fille! Alors je me 
redressais , j'en étai» toute fière ; et d'y pen- 
ser seulement, je sens que cela me rajeunit. 

M"*^ MICHELIir^ avec un soupir. 

r 

Ah! ma chère Marie! quel tems me rap- 
pelles-tu ? 

MABIE. 

Un tems qui vous fait honnelir et à moi 
aussi.... Fille d'un honnête artisan ( que Dieu 
fasse paix à ce brave homme!) vous étiez 
estimée, respectée de tout le quartier Saint* 
Antoine. On avait beau voir des jeunes gens 
rôder autour de vous, cela ne fesait rien ; et 
tandis que les mauvaises langues s'exerçaient 
sur celle-ci , sur celle-là , on n'a jamais osé 
effleurer votre réputation. Toutes les mères 
vous proposaient pour exemple à leurs filles, 
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tous les pères vous souhaitaient pour femme 
à leurs garçons.... Aussi le ciei a récompensé 
tant de sagesse , en vous donnant un excellent 
mari , qui luit votre bonheur, que vous ren- 
dez heureux, et qui mérite de Têtre. 

nme II I c H El I N , vivement et avec on accent dooloa- 

rcax. 

Et toi aussi, tu déchires mon cœurl 

MARIE. 

Qu'est-ce que vous dites donc là ? 

M™^ MICHELIN, se jetant dans \ei brâs de Marie. 

Je dis que je suis la plus malheureuse des 
femmes ! 

MARIE. 

Âh ! mon Dieu! est-ce qu'il serait possible Z 

M"*® MICHELIN efli-ayée. 

Quoi donc ? 

MARIE. 

Que votre mari , en dépit de son air de 
bonté , et malgré toutes ses caresses appa- 
rentes 

M™® MICHELIN, vivement. 

Mon époux est l'être le plus estimable , et 
jamais homme ne mérita mieux d'être aimé! 

MARIE. 

Il est vrai qu'il faudrait être bien difficile 
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pour s'y refuser.... Un grand jeune homme 
bien bâti , d'une figure aimable, doux, hon- 
nête 9 civil, à qui ses parens ont donné la plus 
belle éducation; qui a de l'esprit , que c'est un 

charnie Aussi toutes les femmes envient 

votre sort.... Mais puisque ce n'est pas lui 
qui vous donne 'du chagrin , d'où viennent 
donc ces pleurs que vous versez, quand vous 
vous croyez seule , et dont vous vous efforcez 
de nous cacher les marques ? 

M"*® MICHELIN. 

Comment te révéler mes peines ? Ah ! 

pourrai-je jamais?... 

MARIE. 

Non-seulement vous le pouvez , mais vous 
Je devez.... Ne suis-je'plus cette bonne Marie 
que vous aimiez, que vous aimez encore, qui 
souffre de vous voir souffrir et qui n'abusera 
jamais de votre confiance? 

M"'® MICHELIN. 

Je connais ton cœur , je suis sûre de ta dis- 
crétion, de la prudence... Mais il fautavouer 
ma honte , et déjà la rougeur de mon front... 

MARIE. 

Vous, rougir! de quoi donc?.... Ah ! mon 
enfant!.... pardonnez-moi ce mot.... Auriez- 
vous quelque chose à vous reprocher? 
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M"™* MICHELIN. 

La plus grande des fautes.... Ah! Marie!... 
si je parle, tu vas me haïr, tu vas me mé- 
priser! 

MABIE. 

Cela n'est pas possible. Je vous respecte 

autant que je vous aime Mon âge , mon 

expérience, et sur tout ma tendresse doivent 
vous encourager à n'avoir point de secret pour 
moi ... Je n'ai pas d'esprit , mais j'ai un bon 
cœur, et le cœur donne quelquefois de bonnes 
idées.... Allons.... un peu de courage!... 

M"*® MICHELIN. 

Eh bien! au risque de perdre ton amitié, 
ton estime ; tu vas lire dans ce cœur malheu- 
reux, tu vas apprendre ce secret, dont je me 
reproche de t'avoir fait si long-tems un mys- 
tère ; cet horrible secret, que, cent fois , mes 
remords et mes larmes ont pensé trahir aux 
yeux de l'homme respectable à qui j'ai tant 
d'intérêt de le cacher Tu le veux ?... Ap- 
prends donc ... Mais j'entends quelqu'un..... 
On entre ici.... 

MARIE, allant vers la po.te et avec himeur. 

V 

Ce quelqu'un vient bien mal-à-propo?. 
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SCÈNE III. 

M:"« MICHELIN, LA FOSSE, MARIE. 

MARIE, â madame Michelin. 

C'est un Monsieur. 

LAFOSSB, "avec humeur , apercevant Marie. 

( A part, ) Ah ! diable ! la bonne est là. ( // 
s* approche lestement y fait une petite révér&nce, 
et s* adressant à madame Michelin. ) C'est à 
madame Michelin que j'ai l'honneur de parler? 

M"*^ MICHEL /. 

Oui , Monsieur. ^ 

LA FOSSE, ^ demi-bâs, et se baissant vers elle. 

C'est de la part de monsieur de Richelieu... 

M*"^ MI G HE LIN 5 â part. 

Ciel! 

( Marie range quelque chose dans r^ppartement .) 

lA FOSSE, â demi-bas, et se baissant vers madame 

Michelin. 

Éloignez la femme qui est là... [Haut, ) 
Madame.... je Tiens pour avoir l'honneur.... 
( Bas à madame Michelin ^ en lai T^pntrant un 

Drames en pro^e. 4* ^^ 
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petit papier qu'il tient à la main. ) C'est un 
billet que j'ui à vous reajettre. 

MARIE; se rapprochant. 

Si Monsieur \eut parler à monsieur Mi- 
chelin, il va rentrer; Monsieur peut at- 
tendre... le maître de la maison ne tardera 
pas long-tems. 

LA FOSSE. • 

Il est égal que je parle à Monsieur ou à 
Madame, ma bonne.... (Bas à madame Mi- 
chelin,) C'est un billet; vous dis-je. 

M""^ MICHELIN, h part, et n'ayant pas l'air de 

l'entendre. 

J'aurai la force de le refuser. 

M A B 1 E , appiochaut un siège. 

Donnez-vous la peine de vous asseoir.... 
Monsieur... Je vous assure que njonsieur 
Michelin sera ici dans un petit quart-d'heure. 

L A F s s E , éloignant le siège. 

( Bas à madame Michelin, ) Il y a trois 
jnois qu'il ne vous a vue... 

M'"*' MICHELIN, à part , et avec un soupir. 

Je ne le sais que trop! 

( Marie rapproobe le fauteuil , la Fosse t'éloigne encore. ) 

LA FOSSE. 

Je VOUS remercie, ma bonne, je ne suis 



/ 
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point las. {Bas à madame Michelin.) C'est 
pour se justifier qu'il vous écrit... prenez 



M MICHELIN 9 bas, a^itce et repoussant le (Mpicr 

qu'ot) lui piéscnlc. 

Laissez-moi... laissez-moi... 

(Pondant ce débat, le billet ccliappe de la main de la 
Fosse, et tombe devant madame Michelin au monicut 
où Marie se rapproche : elle le laniasse. 

MARIE. 

Un billet pour monsieur Michelin?... je lui 
rendrai... ou , si vous le voyez avant moi , 
Madame , vous le lui remettrez vous-même. 

j( Elle pose le billet sur les genoux de madame Michelin. ) 
LA FOSSE, avec un sourire malin. 

Bien obligé, ma bonne... vous êtes une 
femme charmante... je ue ferais pas mieux 
moi-même. 

M"* MICHELIN, interdite, embanassce. 

Mais, Monsieur... celte lettre?. .. 

MARIE, la regardant* 

Elle est sans adresse ! 

LAFOSSE^ malignement et avec une feinte surprise. 

C'est un oubli... mais cela ne rempôchera 
pas d'arriver à sa destination. 
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n*^ H I G H B L 1 N 9 voulant la lai rendre. 

Non, Monsieur, dites à monsieur de la 
Fosse... 

UARIE. 

Monsieur connaît monsieur de la Fosse, 
Yalet-de-chambre de M. de Richelieu ? 

LA FOSSE. 

Un fort joli garçon , sans contredit , et à 
qui j'ai l'honneur d'appartenir. 

MARIE. 

Et comment se porte-l-il ? Il y a bien 
long-tems que nous ne l'avons vu ? 

LAFOSSE. 

Il se porte à merveille. 

MARIE. 

Ah! tant mieux! 
M™* MICHELIN, Toulam imposer silence à Marie. 
Marie!... 

MARIE, ne regardant point et n'écoutant pas sa 

maîtresse. 

{A la Fosse. ) Monsieur Michelin se plaint 
de lui, entendez-vous? dites-le lui... Mon- 
sieur de la Fosse ne vient plus ici... Il y a 
trois mois qu'il n'a mis les pied» à la maison, 
et cela n'est pas bien de négliger comme 
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cela ses amis... Madame elle-même en est 
fort mécontente... n'est-ce pas^ Madame? 

LAFOSSE9 à Marie, d'un air caressant et malin. 

Vous êtes une femme adorable... Je vais 
dire tout cela à M. de la Fosse. 

(Il fait un pas pour se retirer, madame Michelin 

l'arrête. ) 

H*^* MICHELIN. 

Non 9 Monsieur... cette lettre... Non... je 
ne puis... 

LA FOSSE; sans écouter. 

Je ne manquerai pas de dire à mon maître 
tout l'intérêt qu'on prend à lui dans cette 
maison... Mais il m'est impossible de m'ar- 
rêter plus long-tems.... j'ai mille commis- 
sions à faire... {Basa madame Michelin.) 
Vous ferez réponse, il y compte.... (Haut, ) 
Adieu , Madame... mes respects à monsieur 
Michelin... (A Marie, ) Adieu ^ la plus ai- 
m able , la plus serriable de toutes les bonnes. . 
( // sort, ) 

MARIE, en le reconduisant* 

Monsieur, il n'y a pas de quoi... Mille 
amitiés à M. de la Fosse, de la part de tout 
le monde. 



23. 
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SCÈNE IV. 

M»« MICHELIN, MARIE. 

M"* MICHELIN. 

Ah! Marie, qu'as-tu fait Psi tu savais? — 

U A R I E. 

Quoi donc ? j'aime beaucoup monsieur de 
la Fosse , moi ; et tout le monde ici , vous- 
même , je vous ai vus tous le trouver char- 
mant. On n'est pas plus aimable, plus gai, 
plus généreux surtout. 

M°" MICHELIN. 

* Et lui seul est la cause de toutes mes 
peines. 

MARIE. 

Monsieur de la Fosse ? 

M"' MICHELIN. 

Je voulais refuser cet écrit , et tu m'as 
forcée de le recevoir... Tout-à-rheure tu me 
demandais mon secret... Ouvre la lettre , et 
tu sauras tout mon malheur.; 

MARIE, prenant la lettre d'uue main tremblante , hé- 
sitant , n'osant l'ouvrir , et regardant tour-a-toar le pa- 
pier et madame Michelin. 

Je n'ose, en vérité, je n'ose... Vous in'ef- 
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frayez... ce que vous me dites-là... TOlre 
air... le son de TOtre voix... 

M"" MICHELIN. ^ 

Ouvre, te dis-je... tu vas voir... si je mé- 
rite encore ton estime et ton amitié. 

MARIE. 

Vous me faites frémir... 

( Elle ouvre la lettre en tremblant , et lit ce qui suit : ) 

« J'ai été forcé de vous quitter pendant trois 
» grands mois. La gloire m'appelait dans la 
» Flandre. Je reviens triomphant et toujours 
» plus amoureux, déposer aux pieds de ce 
» que j'aime les tourmens de l'absence , mon 
» cœur et mes lauriers. 

» La Fosse espère vous voir aujourd'hui •> . 

(^ Avec étonnement,) Qu'est-ce que cela veut 
dire?... C'est monsieur de la Fosse qui vous 
écrit, et de ce ton-là!... Que parle-t-il de 
Flandre, de gloire, de triomphes, et qu'a-t- 
il de commun avec des lauriers , lui ? un va- 
let-de-chambre?... Et c'est donc 1j\ le sujet 
de votre tristesse ? Voilà donc la cause des 
pleurs que vous versez depuis près de six 
mois!... Monsieur de la Fosse!... vous l'ai- 
mez! il vous aime !... Allons, allons, puisque 
vous avez failli , on ne peut répondre de per- 
sonne... Je ne sais pas si je répondrais à pré- 
sent de moi-même. 
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M*"* MICHELIN. 

Tu ne sais rien encore .. Ce la Fosse que 
tu vantais il n'y a qu'un instant, auquel tu 
prenais un intérêt si vif , celui qui passe à tes 
yeux pour le valet-de-chambre du duc de Rr- 
chelieu , est Richelieu lui-même. 

MARIE. 

Ah! ma pauvre maîtresse! à quel homme 
vous êtes-vous attachée ? On n'en parle pas 
bien, au moins.. Si vous saviez tout ce qu'on 
en raconte... cela fait trembler. On dit qu'il 
passe sa vie à séduire les jeunes filles, à tour*- 
menter les maris, à déshonorer les femmes... 
Qu'avez-vous fait? et que deviendront votre 
repos, le bonheur de votre époux, votre ré- 
putation et la sienne ? 

M""* MICHELIir. 

Ah ! ne me condamne pas au moins sans 
m'avoir entendue!... Oui^jesuis coupable, 
mais moins , peut-être , que tu ne le sup- 
poses.... Oui, je suis coupable, mais sans 
avoir jamais conçu le projet de le devenir, 
sans avoir un moment consenti à ma honte , 
en fesant d'incroyables et d'inutiles efforts 
pour combattre mon fatal amour, et pour 
lutter contre ma destinée. 

MARIE. 

Mais où et comment àvez-vous connu ce 
méchant homme-là ! 



I ■ 
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M*"* MICHELIN. 

Tu vas tout savoir... Je ne te parlerai point 
dutems qui précéda mon hymen avec M. Mi- 
chelin... Tu sais, qu'en Tépousant, je ne fis 
qu'obéir au vœu de mes parens; mon cœur n'é- 
prouvait pour lui ni tendresse, ni répugnance. 
Je rendais justice a l'amabilité de son caractère , 
à ses vertus , à sa bonté... Depuis notre hy- 
men , quatre^innées s'écoulèrent dans la plus 
parfaite tranquillité; des prévenances qui ne 
coûtaient rien à mon cœur, mon estime pour 
un époux respectable, mon amitié qu'aug- 
mentait chaque instant, lui tenaient lieu d'un 
sentiment plus tendre ... Il était heureux, je 
l'étais moi-même... Hélas ! je n'avais pas 
connu l'amour!... Un jour que des devoirs 
pieux me conduisaient dans l'église voisine ; 
un jeune homme vint se placer près de moi... 
sa taille était parfaite , sa figure charmante... 
il paraissait m'cxaminer avec le plus tendre 
intérêt... son regard me troubla... j'évitais 
de rencontrer ses yeux , et , malgré moi , je 
les cherchais toujours... je sortis, et je m'ef- 
forçai d'écarter loin de moi son image... que 
mon cœur, involontairement, se retraçait à 
chaque instant du jour. Poussée par un sen- 
timent que je ne puis définir , je retournai 
plus souvent dans cette fatale église.... j'y 
rencontrais toujours cet inconnu. Un jour il 
me salua ^ m'adressa la parole.... sur des 
choses indifférentes^ mais il y donnait un prix 
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par la manière dont il s'exprimait. Il s'a- 
perçut sans doute de l'intérêt avec lequel je 
l'écoutais... son langage devint plus tendre; 
séduite par mon propre cœur, je m'obstinai 
à ne voir dans ses discours que des galan- 
teries d'usage : j'écartai loin de moi tout ce 
qui pouvait me prémunir contre lui : sûre de 
ma vertu, confiante en mes principes , je me 
crus à l'abri de toute séduction, et je ne 
m'aperçus d'une passion trop funeste , que 
lorsqu'il n'était plus tems de la combattre^et 
que j'avais perdu.... jusqu'à la volonté de 
m'y soustraire... Modestement Têtu, et se 
servant du prétexte d'acheter différentes 
marchandises, il yint ici, s'annonça sous le 
nom de la Fosse , se dit valet-de-chambre du 
duc de Richelieu, et mon époux, dans l'es- 
poir de fournir la maison de cet homme ri- 
che et puissant, lui fit l'accueil le plus 
flatteur. 

MAAIB. 

On dirait qu'il y a un mauvais génie qui 
guide les maris et qui les conduit au-devant 
de leur perte ; s'ils ont une politesse à faire , 
c'est toujours à celui qui ne s'introduit chez 
eux que pour en conter à leur femme. 

M*"' MICHELIN. 

Ah ! plains-moi et ne m'accable pas ! 
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MARIE. 

Est-ce que c'est là mon intention! con- 
tinuez, ma chère maîtresse. 



■ me 



MICBELIN. 



La Foss*i, ou plutôt Richelieu, venait de- 
puis long-tems ici. Il m'avait parlé sans mys- 
tère, je connaissais son amour, je ne le par- 
tageais que trop, mais je savais résistera 
mon fatal penchant; et pour m'arracher en- 
tièrement au danger, j'avais formé la réso- 
lution d'avouer tout à mon époux, et de 
contraindre par-là mon dangereux ennemi à 
cesser ses poursuites... J'allais parler, lors- 
que je reçois une lettre , signée , duchesse de 
jiicheUeu. On lui a beaucoup vanté, m'dcrit- 
t-elle, mon goût, ma figure, et mon c- 
raclère; elle veut faire connaissance avec moi, 
et me consulter sur un nouvel ameublement 
qu'elle veut se donner , et que mon mari 
doit fournir. Elle m'envoie sa voiture, et me 
prie de venir, sans différer d'un moment, à 
l'hôtel où l'on m'attend avec impatience.... 
Moi, sans défiance, je suis le domest\. ^e qui 
me sert de guide... L'équipage me conduit 
dans une maison d'assez belle apparence, et 
que je crois être l'hôtel de Richelieu.... 
J'entre, je traverse plusieurs appartemens .. 
mais au lieu de la dame que je venais cher- 
cher... qui trouvé-je?.. cet homme qui, 
depuis trois mois ^ me fesait une cour «s- 
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sidue, ce la Fosse, qui cesse enOn de se 
déguiser, et qui se fuit connaître pour Ri- 
chelieu lui-menne ; je vois qu'on m'a trompée; 
je découvre l'abîme entr'ouvert sous mes pas; 
je veux fuir, mais inutiles efforts! j'étais 
en son pouvoir; nuls témoins dont mes cris 
pussent implorer l'assistance; j'avais à lutter 
contre la force et contre mon propre cœur. . . Ces 
sermens les plus sacrés, le langage passionné 
de l'amour, l'expression du sentiment, tous 
les genres de séduction, tout s'arma contre 
moi, tout fut employé.... jusqu'aux moyens 
les plus odieux... J'en atteste le ciel!... le 
triomphe de cet homme exécrable est un 
crime, dont mon coeur, tout ^égaré qu'il 
était, ne fut point je complice.... Mais ma 
ruine était consommée, et je ne revins au 
sein de mes foyers que la honte sur le front, 
et le remords, le désespoir daus le fond de 
mon cœur. 

MARIE. 

Ah! ma pauvre maîtresse, je vous vois 
dans tout ceci plus malheureuse que cou- 
pable. 

M"* MICHELIN. 
(Avec Pexpression la plus douloureuse.) 

Oui, malheureuse... oh! oui, bien malheu- 
reuse!., [^vec un accent plus sombre.) mais 
coupable... Ah ! je le suis, je ne puis me le 
dissimuler. Livrée au repentir, consumée de 
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regrets, écrasée par la honte 9 j'aurais d(ï 
abhorrer Taiiteur de tous mes maux; son 
audace, sa barbarie auraient dA n'exciter que 
iiKi haine , et tout augmenta mon amour , je 
détestais le crime, et j'adorais le criminel ; 
jouet de toutes les passions , je fus celui de 
toutes les souffrances.... Au moment où je 
parle 9 rien n'égale encore l'horreur de mes 
tourmens ; le sentiment de mon opprobre, le 
désespoir, le remords, Taffreuse jalousie, 
déchirent tour-à-tour ce cœur infortuné qui 
ne voit plus de terme à son malheur. 



MARIE. 



Ce n'est pas du tout comme cela qu'il faut 
voir une position fâcheuse; il y a remède à 
tout , et le désespoir ne conduit à rien. . . Voilà 
ce beau Monsieur-là de retour, il faut com- 
mencer par ne plus le revoir. ... 



■me 



M'"'' MICHEllN. 

Et le pourrai-je, quand cette lettre que je 
refusais , et que tu m'as forcé de recevoir.... 

MABIE. 

Il faut y répondre... 

M™® MICHELIN. 

Quoi! tu voudrais!... 

MARIE. 

Il le faut , et si vous voulez un jour pou- 

Drumes en prose. 4* ^4 
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Toir vous pardonner à vous-même il ne faut 
plus revoir l'homme qui vous arrache à vos 
devoirs. 

M™® MICHELIN. 

Eh bien l Marie, je m'abandonne à toi 

Sauve-moi de l'infamie, mais non pas du 
remords... tes soins n'y parviendront jamais. 

MARIE. 

J'entends du bruit... c'est M. Michelin qui 
sûrement rentre pour déjeuner — Je vais 
apporter le café. Dès que 'Monsieur se' sera 
remis en course, je remonterai , et nous nous 
occuperons pour la dernière fois de M. de 
Richelieu. On vient ; c'est Monsieur , je 
descends bien vite. 

SCÈNE V. 

M- MICHELIN. 

DÉROBONS-LUI mes pleurs, et, s'il se peut, 
efTaçons-en la trace... Hélas! voilà l'effet du 
crime! il nous force à ne paraître jamais ce 
que nous sommes. Il entraîne avpc lui la dis- 
simulation, le mensonge et l'indigne artifice. 
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SCÈNE VI. 

IVl'"^ MICHELIN , M. MICHELIN , AR- 
MAND, qiii survient. 

M. MICHELIN. 

BoNJOUB, ma tendre amie.. Embrasse-moi.. 
Comment te Irouves-tu ce matin ? 

M'"^ m I C h E L 1 N I langnissammcnt. 

Assez bien. 

MICHELIN. 

Tant mieux... Devine un peu qui j*ai ren- 
contré tout-à- l'heure , qui je t'amène ? 

M'"*' MICHELIN, inquiète. j 

Qui donc ? 

MICBEIIN. 

Armand, notre vieil ami, notre bon, notre 
cher Armand... Il est h\, il n'ose pas entrer... Il 
a peur que tu ne le grondes d'avoir passé pres- 
que un an sansnous voir.. .11 veut, avantde se 
présenter, que je sache de toi si tu consens à 
lui pardonner. 

m"*® MICHELIN. 

Ah ! de tout mon cœur , et je cours l'en as- 
surer moi-même. 
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▲ EMàND) se précipitante 

Vous n'irez pas loin. Armand, bien sou- 
mis 9 bien repentant, quoique , en vérité y il 
ne soit pas coupable ; Armand vient vous re- 
mercier de vous être aperçue de son absence, 
et vous convaincre de tout le plaisir qu'il 
éprouve à vous revoir. ' 

M'"^ MICHELIN. 

Mais comment , et pourquoi nous avez-yous 
abandonnés si long-tems ? 

ARMAND. 

Vous entendrezjet vous recevrez ma justifi- 
cation. . . Sachons avant tout comment va votre 
fortune , et si vous êtes heureux, bons et ai- 
mables gens. 

MICHEI.IN. 

Nous n'avons pas à nous plaindre de la for- 
tune, et quant au bonheur, je le réponds du 
mien..... (// serre sa femme dans ses bras, ) 
Peut-on n'être pas heureux , quand on possède 
tout ce qu'on aime?... C'est à ma femme ù te 
dire Fi je lui fais éprouver le même sentiment. 

M""^ MICHELIN. 

Ah! je vous rends justice... et je voudrais 
bien mériter mon bonheur. 

ARMAND. 

Ii)t moi , à titre d'ami , je jouis autant que 
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TOUS de votre félicité.... Mais» cependant 9 
savez- vous, ma belle dame, que je vous trouve 
un peu changée?... Vous êtes toujours bien 
jolie.... mais vous avez un petit air languis* 
sant. .. 



M*"" MICHELIN, tristement. 

Depuis quelques mois , je ne me porte pas 
bien.. 

MICHELIN. 

Et cela m'inquiète... £lle est d'une mélan- 
colie qui me désespère, et ne veut consul- 
ter personne. 

Ml*"* MICHELIN, embarrassée, et cherchant à chan- 
ger de conversation. 

Cessons de parler do moi , occupons-nous 
de notre ami... Dites-moi donc, mon cher 
Armand, ce que vous avez fait depuis un an 
que nous avons été privés du plaisir de vous 
voir? 

MICHELIN. 

Ce qu'il a fait? oh ! je vais te dire.... Tout 
pour la philosophie et rien pour la fortune ; 
de façon qu'il en est encore au point où nous 
l'avons laissé. 

▲ RM AND. 

£h bien ! mon ami, tu te trompes... Il ne 
tiendrait qu'à moi de faire fortune, je suis 
placé commodément pour cela. 

14. 
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MICHELIN, CD riant. 

Cela n'est pas possible. On est donc venu 
te prendre par la main et te dire : Af . Ar^ 
mand^ vous avez de^ principes y de l'es prit ^ des 
connaissances : vous pouvez être utile à votre 
patrie.., . donnez-vous ta peine d'accepter une 
place, 

▲RMAND, en riant aassi. 

Oui la chose, à peu près, s'est passée 

comme cela excepté cependant que je 

n'ai pas le bonheur de servir directement 
mon pays , et-que mes faibles lalens ne sont 
consacrés qu'à un seul individu. Enthousias- 
mé d'un des derniers ouvrages de M. de Vol- 
taire, j*osai lui adresser d'assez médiocres 
vers et quelques réflexions qui l'intéressèrent 
en ma faveur. Il voulut me ]con naître , me 
prit en amitié, se chargea du soin de ma for- 
tune, et me conduisit lui-même chez un homtne 
très-connu par son rang , son crédit à la cour, 
ses richesses et ses galanteries. 

M"* MICHELIN, qai écoutait attentivement, fait un 
mouvement involontaire , et s'arrête au milieu d'uuc ex- 
clamation prèle à lui échapper. 

MICHELIN, à sa- femme. 

Qu'as-tu donc ? 

m"* MICHELIN, afiectam un air trauquiTIe-, 

Moi! rien... j'écoute. 
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ARMAND. 

Cet homme m'accepta pour son secrétaire, 
et j'ai , depuis ce tems , été tellement occupé 
que je me suis yu forcé de négliger mes bons, 
mes anciens 9 mes véritables amis. 

r 

MICHELIN. 

Mais enfin , chez qui es-tu ? 

ARMAND. 

Chez le duc de Richelieu. 

M*"* MICHELIN, involontairement. 
Ciel / 

ARMAND, à madame Michelin. 

Cela TOUS étonne ? 

M"" MICHE LIN, revenant & elle et affectant de sourire. 

Au contraire. 

MICHELIN. 

Je vais te dire ce qui a causé l'espèce de 

surprise de ma femme c'est que nous 

connaissons beaucoup le valet-de-chambre ' 
de M. de Richelieu... la Fosse, un fort aima- 
ble garçon. 

ARMAND, avec surprise. 

La Fosse, un aimable garçon ?... Mes amis, 
vous n'êtes pas difficile sur l'article du mérite, 
M. de la Fosse , est... ce que l'on est assez 
communément dans son état,.. Vil complai- 
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sant du maître 9 bas flatteur, se mêiaut de 
plus d'un métier , et peu délicat sur le choix; 
rampant auprès des grands, insolent avec 
ceux qui ont besoin de lui : point d'éducation, 
plus d'audace que d'esprit, un Jargon de 
mauvaise compagnie, que, dans l'anticham- 
bre on prend pour le bon ton... Voilà M. de 
la Fosse, et le portrait est encore adouci< 

H"^^ MICHELIN, il part. 

Quelle position est la mienne ! 

MICHELIN. 

C'est singulier... Sa conversation m'a paru 
spirituelle , brillante ; ses manières m'ont 
semblé gracieuses : je lui ai trouvé le ton aisé, 
un air de prévenance, d'aifabilité... Au reste, 
l'ai bien pu me tromper, il m'était utile , et 
m'avait procuré l'avantage de fournir à son 
maître des ameublemens considérables et ma- 
gnifiques ; et, sans miracle, il est possible 
que Tintérêt qui détermine asse^ commu- 
nément l'opinion des hommes m'ait aveuglé 
sur son compte... Peut-être aussi, y a-l-il 
un peu de prévention de ta part .. Je veux te 
donner à souper avec lui, et te voir revenir à 
mon sentiment sur ce pauvre la Fosse. 

ARMAND. 

A la bonne heure... Mais , tu as donc des 
rapports avec M. de Richelieu? 
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MICHELIN. 

Sans le connaître cependant , car je n'ai 
jamais parlé qu'à son homme d'alTaire. Je lui 
ai meublé une petite maison charmante, au 
bout du faubourg St-Antoine. 

ARMAND. 

J'en ai entendu parler... C'est-là qu'il 
conduit les beautés nombreuses qui ont la fai- 
blesse de s'attacher à lui. 

M"* MICHELIN, à part. 

Ah! pourquoi suis-je ici? 

MICHELIN, gnîtnent. 

( A Armand, ) A propos de ces beautés 
nombreuses... {Il se tourne vors sa femme. ) 
. Sais-tu que Ton dit, partout, autour de nous, 
qu'il a une intrigue dans notre voisinage ? 

M*"* MICHELIN^ pouvant â peine articuler^ 

Et... soupçonne-t-on... 

MICHELIN. 

Je suis arrivé comme nos voisins en cau- 
saient. Je me suis mêlé dans la conversation. . . 
On disait que cela durait, à-peu-près depuis 
quatre mois, que M. de Richelieu venait fré- 
quemment dans le quartier , et toujours dé- 
guisé ; que cependant, depuis assez long-tems , 
on ne l'avait pas vu, mais que l'on était cer- 
tain que l'intrigue durait toujours... On n'a 
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nommé personne. J'ai cité dans tous nos en- 
virons les femmes dont la conduite pouvait 
autoriser un semblable soupçon... Il faut que 
je n'aie pas rencontré juste , car oa m'a 
toujours répondu non, et les choses en sont 
restées-là... Toi, qui connais les beautés de 
notre voisinage, est-ce que tes itiées ne s'ar- 
rêtent sur personne ?... les^femmes savent 
tout, devinent tout, et ne se taisent que sur 
ce qui les concerne personnellement. 

Ail ! toutes les femmes ne se ressemblent 
pas, et la règle serait générale, que madame 
Michelin en devrait être exceptée. 

MICHELIN. 

Aussi n'est-il pas question d'elle... Maïs 
avec son mari , et devant l'ami de la maison, 
on peut penser- tout haut... Vraiment tu ne 
devines pas qui ce peut être? 

M"* BfIGHELIN, les yeux baissés et avec un sentiment 

pénible. 

Pourquoi chercher à pénétrer un mystère 
qu'on s'efforce sans doute de dérober à tous 
les yeux? Votre mépris pourrait tomber sur 
une femme qui ne serait pas coupable... et 
vous accorderiez peut-être votre estime à 
celle... qui, dans son cœur, s'en reconnaît 
indigne. 
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MICHELIN. 

" A la bonne heure... Mais j'avoue que mes 
idées, à moi, se sont portées sur notre voi- 
sine^ madame Kenaud • plus que sur qui que 
ce soît des femmes aimables qui nous en- 
tourent. 

M"* MICBELIN9 avec surprise. 

Madame Renaud? 

MICHELIN. 

Elle est assez Jolie, assez coquette, un peu 
étourdie, et son reuvage la laisse jouir d'une 
liberté dont il serait possible qu^elle abusât. 

ARMAND. 

Madame Renaud... attendez donc... Eh ! 
mais, effectivement... il me semble avoir en- 
tendu M. de Richelieu prononcer ce nom-là... 
Oui, j'ai vu quelques billets écrits par lui, et 
à l'adresse de madame Renaud. 

M"* MICHELIN, avec une vivacité involontaire. 

Quoi? vous dites?... Ah! Dieu!... il serait 
bien possible?... 

MICHELIN, à sa femine. 

Quand jeté disais que c'était une coquette, 
me trompais- je? Je suis enchanté qu'elle ait 
cessé de venir ici... cela prouve au moins un 
reste de pudeur. 
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M"* MICHELIN^ à part. 

La mort à chaque pas ! 
MICHELIN9 preuant sa femme dans ses bras. 

Que tu ressembles peu à toutes ces femmes- 
là, tendre amie!... jolie 9 aimable et sage... 
tu réunis toutes les perfections. 

▲ R H à N D 9 les regardant avec satisfaction. 

Ce tableau m'enchante... Les bons ménages 
sont si rares î 

MICHELIN. 

Tu pleures , ma bonne amie !. .. Ah ! que ces 
larmes-là sont précieuses pour moi! 

Sensibles et fortunés époux , puissiez-vous 
ne jamais changer!... mais on ne s'aperçoit 
pas auprès de vous que le tems passe... Il se 
filit tard, l'heure m'appelle à Thôlel... Heu- 
reusement que j'ai affaire à un insouciant. 

MICHELIN. 

Nous allons sortir ensemble... Mais , dis- 
moi, comment te gouvernes -tu avec ^es 
grands seigneurs ; toi , tant soit peu sauvage, 
et surtout d'une franchise qui n'est pas en pos- 
session de leur plaire? De quelle manière vis- 
1u avec M. de Richelieu? 

ARMAND. 

A merveille. Je ne me contrains pas. Je dis 
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tout ce que je pense. Nous sommes perpétuel- 
lement en dispute , et il a l'air de m'aîmer à 
la folie « s'il est possible qu'il aime quelque 
chose. Sa réputation, très-niéritée^ est celle 

fl'un jeune étourdi qui s'est mis au-'dessus dé 
'opinion du public, dont il est à-peu-près sûr 
de maîtriser les jugemens par les grâces de son 
caractère , par Tamabilité de sa personne , 
même par ses défauts qui , tous, ont un éclat 
fait pour en imposer. Je ne connais pas de 
plus grand despote^ et il aime^qu'on ait UD 
caractère, une volonté à soi. La vérité, celle 
même qui tourne contre lui , ne paraît pas lui 
déplaire. Il l'écoute , il y applaudît même 
quelquefois , mais se garderait bien d'en pro- 
filer. Il convient de ses cireurs, parfaitement 
résolu de ne pas s'en corriger. Il serait fâché 
qu'on le supposât meilleur qu'il ne l'est effec- 
tivement. La gloire, selon lui, consiste à se 
montrer avec franchise tels que nous a faits la 
nature, à s'environner de qualités assez aim •» 
blés pour faire excuser les plus grands dé- 
fauts, à plaire enfin sans se donner la peine de 
cacher ses imperfections... Une intrépidité re- 
connue, l'esprit le plus brillant, de grandes 
idées, des talons militaires et politiques; voilà 
ce qui, parmi les hommes, peut (e rendre à 
jamais recommandable .. Mais, avec les 
femmes... Oh ! il est d'une perfidie... De telle 
classe qu'elles soient, quand elles sont jolies, 
il ne hé estime pas , mais il leur fait l'honneur 

Uranics en prose. 4' 25 , 
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4e les désirer 9 et le plaisir de les tromper. 
Princesses du sang, femmes de la cour, de 
robe ou de finance, petites bourgeoises, sim- 
ples grisettes, tout lui convient; il les désho- 
nore toutes avec une impartialité qui lui a fait 
dans le monde la plus haute réputation... Oh! 
c*est un homipe qui fera époque. 

MICHELIN. 

Ma foi, tant pis pour la société... Qu'en 
dis-tu , Ros#? 

M"* MICHELIN. 

Vous avez bien raison. 

ARMAND. 

Adieu , adSeu, mes chers amis. Je vous re- 
Terrai le plus tôt qu'il me sera possible. 

MICHELIN. 

Non, Monsieur... il faut que vous pro- 
mettiez à ma femme de venir souper ce soir 
avec nous. 

ARMAND. 

Ce soir?... Eh bien, soit, j'y viendrai. J'ai 
retrouvé mes véritables amis, et je me gar- 
derai bien de les négliger. 

MICHELIN. 

Nous t'aimons bien , et nous sommes de 
bonnes gens. 
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▲ RMAND. 

D'aimables , d'honnêtes gens que j'aime 
aussi de tout mon cœur. 

MICHELIN. 

Sortons.. Adieu, ma femme... Embrasse 
donc notre ami. 

M"* MICHELIN, en embrassant Armand. 

A ce soir. 

ARMAND et MICHELIN, ensemble» 

A ce soir. 

SCÈNE VII. 

M-' MICHELIN. 

Enfin, me voilà libre... respirons un mo- 
ment... Ai-je assez souffert pendant ce cruel 
entretien?... Ce qu'ils ont dit de madame 
Kcnaud, ce que je me rappelle des discours 
de Richelieu... Oui... voilà ii^a rivale... ma 
rivale! et j'ose être jalouse! et je ne meurs 
pas de honte!... ODieu! Dieu que j'implore, 
abrjBge mon supplice ! Si j'en crois mes se- 
crets pressentimens , tu ne rejetteras pas ma 
prière... tout finira bientôt pour moi. 
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SCÈNE VIII. 

M- MICHELIN, MARIE. 

MARIE. 

MoNSiEVR Armand et votre mari sont déjà 
loin. Je les ai suivis des yeux, il n'y a plus 
rien à craindre... Nous voilà seules... Descen- 
dons au magasin.... Un bon congé au pré- 
tendu M. de la Fosse... et j'irai porter la 
lettre moi - même ^ il ne faut pas se seryir 
d'une main étrangère. 

M"* MICHELIN. 

Ah ! Marie ! quel sacrifice ! 

MARIE. 

Il n'y a que celui-là qui puisse vous récon- 
cilier avec vous-même... Du courage , ma 
bonne maîtresse ! Le plus sage fait des fautes. 
S'il se repenti tout est pardonné, et je ne 
désespère pas de vous rendre h la vie, à la 
raison, et peut-être encore au bonheur. 

(Madame Micliclin sort appuyée sur Marie.) 
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Le théâtre représente le cabinet de M. de Richelieu. 



SCÈNE I. 

LÀ FOSSE; seul, un paquet de lettres à la main, et 

rangeant des papiers. 

Mettons de Tordre dans nos affaires... Voiei 
les billets doux de dos belles... ceux reçus de- 
puis hier au soir seulement... Si mon maître 
li.«ait tout ce fatras-lù , s*il lui fallait répondre 
à toutes ces balirernes, la journée entière ne 
serait pas assez longue. C'est yraiment un 
inùJier pénihle^que celui d'être un homme i\ 
la mode... Heureuscmefït pour lui, M. de 
Richelieu n'en prend qu'à son aise; c'est pour 
moi que sont les corvées. . Et pourquoi ne 
suis-je que valet-de-chambre ? il me semble 
que je mérite bien autant qu'Armand le titre 
de secrétaire? Il a le département des affaires 
contentieuses et politiques ; moi , j'ai celui de 
l'amour, et avec mon maître, l'un est, pour 
le moins , aussi intéress.int que l'autre. Ar- 
mand voit les gens de loi , les ministres; il est 

a5.» 
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au fait des afifaires de l'Europe 9 à fa bonne 
heure .. mais, moi , j*ai le détail de toutes les 
intrigues amoureuses. Je sais l'art d'endormir 
un jaloux, d'enlever une femme à son mari, 
d'écarter les importuns , de tromper une 
mère... Mes bénéfices , il est vrai , sont très- 
raisonnables... mais la considération... {Ri^ 
chelieu entre sur la scène , sans être aperçu àe 
la Fosse y et l'écoute. ) Celle dont jouit Armand 
surpasse de beaucoup la portion qu'on m'en 
accorde, et certainement mes entreprises sont 
un peu plus périlleuses que les siennes... Mes 
épaules se rappellent encore un certain mari 
aussi vigoureux que mal élevé , qui , pour 
conserver sa chaste moitié. . . Écartons un sou- 
venir qui renouvelle mes douleurs. Mais ce 
qui journellement humilie mon orgueil, c'est 
que le secrétaire politique dîne souvent à la 
table du maître, et que Tintendant des menus- 
plaisir mange comme un laquais à roflice. 

SCÈNE II. 

LE DUC DE RICHELIEU, LA FOSSE! 

RICHELIEU. 

Ce n'est pas avec raison que vous vous plai- 
gnez, monsieur l'intendant. lime semble que 
les honoraires attachés à la charge que vous 
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remplissez chez moi , devraient un peu vous 
dédommager de l'espèce de considération 
dont jouit Armand , et à laquelle vous auriez 
tort de prétendre. Quant à ce que vous ob- 
tenez quelquefois d'un mari qui ne sait pas 
vivre , cela entre , de nécessité , dans les 
émolumens inséparables de votre emploi. 

LA FOSSE. 

Et c'est-là précisément ce que je voudrais 
que l'on en séparât. Mais , puisque vous m'é- 
coutiez, convenez , Monsieur, que vous avez 
les plaisirs , et moi toute la peine. 

RICHELIEU.' 

Mais conviens donc aussi que j'ai fait ta 
réputation. On ne parle que de toi dans le 
monde. Ton nom a vraiment plus de cé- 
lébrité que le mien ; et tant qu'il y aura des 
jolie^ femmes à séduire et d'indociles maris à 
tromper, on se souviendra de l'immortel la 
Fosse. 

LA FOSSE. 

A la bonne heure... mais quelquefois ce- 
pendant je suis fort dégoûté de mes droits à 
l'immortalité ; je les achète un peu cher. 

RICHELIEU. 

On n'a rien sans peine. Le chemin de la 
gloire est toujours périlleux, il est semé 
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d'écueils... Mais laissons cela 9 et parlons de 
nos affaires. 

LA FOSSE 5 lui présentant an gros paquet de lettres. 

Voici les missives de toutes les beautés at- 
tachées à votre char. 

RICHELIEU. 

Ah ! boa Dieu , c'est effrayant ! Tu crois 
que je vais perdre mon tems à lire toutes ces 
fadaises-là?... Non, i;^est un emploi que je 
laisse à mes héritiers; ils s'en amuseront 
après ma mort. 

LA FOSSE. 

Mais cependant, pour répondre, il faut 
bien que vous sachiez... 

RICHELIEU. 

£h ! non , ce n'est pas la peine ; elles di- 
sent toutes à-peu-près la même choset... 
Rends-moi compte plutôt de l'effet de*ma 
lettre sur la chère Michelin. 

LA FOSSE. 

Je lui ai présenté votre billet. Elle ne vou- 
lait pas le recevoir, et sans la vieille bonne 
qui a bien voulu s'en charger... 

RICHELIEU, en riant. 

La vieille Marie?.... c'est un caractère 
unique.... Enfin, madame Michelin en est 
donc toujours aux remords ! Je ne ferai |a- 
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mais rien de cette femme-lù. Elle m* aime à 
la folie 9 et se punit elle-même d'une faute 
dont je suis seul coupable — Cela n'a pas le , 
sens cominup ; en vérité, c'est une femme in- 
concevable... 

LA FOSSE. 

Soit; mais charmante. 

RICHELIEU. 

Oh ! charmante, c'est un fait. D'honneur 
ce n'est que chez ces petites gens-li\ que l'on 
trouve un commerce doux , facile , de la sen- 
sibilité 4 ce qu'on appelle des vertus , je. suis 
forcé d'en convenir , et c'est un tort de la 
nature. Quant à mon autre conquête bour- 
geoise, la majestueuse madame Renaud.... 
elle n'est pas tout-à-fait aussi sentimentale , 
aussi timorée que la très-modeste madame 
Michelin... Mais elle a aussi ses petits pré- 
jugés, sa délicatesse Elle a la prétention 

d'être aimée toute seule. 

LA FOSSE. 

Par M. de Richelieu?... Fi donc, c'est un 
ridicule. 

BICHELlEr. 

Est-ce qu'elle ne s'avise pas de craindre 
aussi le scandale ? 
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LA FOSSE. 

Mais cette femme-là n'a donc pas de 
principes ? 

RICHELIEU. 

On lui en donnera. Cependant je tiens da- 
vantage à la Michelin i... son mari Taime à la 
fureur, et je crois que c'est ce quf m'attache 
ù elle... et elle n'a pas répondu à mu lettre? 

LA FOSSE. 

Non , Monsieur. 

RICHELIEU. 

Ah ! de la retenue dans le caractère t une 
vertu , des remords qui l'emporteraient sur 
l'amour que j'ai inspiré! cela me pique.... 
Il faut que je lui fasse une visite, il faut ab- 
solument que je renoue avec elle.... Maïs 
j'aperçois mon philosophe, va-t'en.., si j'ai 
besoin de toi , je te sonnerai. 

( La Fosse sort. ) 

SCÈNE III. 

RICHELIEU, ARMAND. 

RICHELIEU. 

Eh bien! mon cher Armand, tu me revois 
après trois mois d'une campagne terrible. 
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▲ RMAKTD. 

Et qui VOUS fait beaucoup d'honneur. 

RICHELIEU. 

Gomment, diable! un compliment! Yoili 
le premier que je reçois de toi depuis que 
nous vivons ensemble. 

ARMAND. 

Ce n'est pai ma faute. 

BICOELIEV. 

Sais-tu que tu as pris sur moi un ascendant 
dont je suis quelquefois étonné moi-même ? 
Dis-moi un peu d'où te viens l'assurance 
avec laquelle lu m'adresses souvent les vé- 
rités les plus dures? 

AR.VAND^ 

Du témoignage de ma conscience, qui ne 
me*permettra jamais de soumettre votre hon- 
neur et le mien aux calculs, de l'intérêt et à 
l'espoir de ma fortune. 

RICHELIEU. 

Cela est fort noble, sans contredit, mais 
cela n'est pas toujours fort amusant... Quoi 
qu'il en soit enfin , aujourd'hui tu es content 
de moi , et tu trouves que je me suis bien 
comporté dans la dernière bataille ? 

ABUAND. - 

Parfaitement. La voix publique est pour 



3o2 LK JEUNESSE DE RICHELIEU. 

RICHELIEU. 

Son tour viendra.... Un homme de mon 
rang passe avant tout. Mais il faut que je 
songe à mon discours de réception... 

àbmand. 

Vous pouvez vous en dispenser. Vous en 
avez trois à choisir... Fonteneile, Destouches 
et Campistron vous ont^ chacun^ apporté 
le leur. 

RIGHEI1IEU9 négligemment. 

Ah ! je leur sais bon gré de cette attention.. 
Je les lirai y et donnerai la préférence à celui 
dont la tournure... Il ne faut pas cependant 
qu'un homme de ma sorte ait Tair d'écrire 
comme un simple littérateur... Par consé- 
quent j'arrangerai ^ je corrigerai... 

ÀBMAND. 

Oh ! alors on ne reconnaîtra pas le style de 
ces messieurs... N'ayez pas peur qu'on s'y 
trompe. 

RICHELIEU. 

Monsieur, il faut qu'on voie que-^ s'il le 
voulait 9 un homme de ma classe écrirait 
aussi bien que Fonteneile ; mais il est aussi 
dans L^ convenances qu'on s'aperçoive 
qu'il met à toutes ces misères-là une sorte 
de paresse , une certaine négligence... J 
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RIGHELIEV. 

Tu plaisantes.... Mais j'ai voulu dire que 
j'avais vu avec peine que de braves officiers 
qui venaient de répandre leur sang... 

▲RHAND. 

Et celui des soldats, est-ce quMl n*avait pas 
coulé ? 

BICBELIEU. 

Parbleu ! je ne m'étonne pas si Voltaire t'a 
si bien recommandé. Tu es plein de son es- 
prit philosophique, de son bel amour pour 
l'humanité.... Mais changeons de propos; 
pendant mon absence , que s'est-il passé de 
nouveau ? 

▲ BMAHD. 

Rico que ce que vous savez déjà.... Vous 
êtes membre âe TAcadémie Française y vous 
remplacez Daùgtnu. 

BICBCLIEV9 enriaot. 

Et cette nomination « sans doute , a fourni 
matière à tes réflexions ? 

A E II ▲ H D 5 eu .Muriant molignemem. 

Je n'en ai fait qu'une seule... c'est que 
monsieur de Voltaire a déjà produit cinq ou 
six chefs-d'œuvrcs 9 et que 31. de Voltaire 
n'esl pas encore académicien. 

Drames en prose. 4» *^ 
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inant. De la tournure, un grand air... Tu ?a» 
voir, lu vas voir. 

SCÈNE V. 

LES PRÉcÉDENS, M»* RENAUD , LA FOSSE, 

qui approche un fauteuil à madame Renaud. 

BIGHBLIEU, allait au-devant de madame Reuand, 
lui piéseotant la main , baisant la sienne respectaen- 
semêut , ep la conduisant au fauteuil que la Fosse 
lui avance. 

Vous, ici! vous, nïa toute belle! Mais c'est 
un prodige! tien n'est aimable comme cela! 

M"* RENAUD. 

J'ai dû m'emprésser de rendre hommage 
au héros qui vient de triompher de tous nos 
ennemis. 

RICHELIEU. 

Epargnez ma modestie, je vous cq con- 
jure .. l\éservez-moi les félicitations pour le 
jour ou je serai nommé ambassadeur. 

M"* EEHAUD. 

Vous visez à une ambassade ? 

RICHELIEU. 

El je suis à-peu-près sûr de réussir. De 
belles dames s'intéressent à moi, la place dé- 
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pend du régent , et le régent ne refuse rien 
aux belles dames. .Savez-vous bien que j'é- 
tais impatient de vous revoir ? 

M~ B E N AU D 9 à demi-bas. 

Si j'en étais bien sAre , je pourrais espérer 
de conserver vcitre cœur. 

RICHELIEU. 

Comment ! est-ce que , vraiment , vous te- 
nez à mon ciBur? 

M"* REHAUDy àdemi-bflS, et avec un petit air de 
mécontentement , quoique souriant encore. 

La question est honnête... {Haut en aper- 
cevant Armand,) Mais.... je crois recon- 
naître... Non, je ne me trompe pas.... c'est 
M. Armand... 

BICHELI^U. 

Vous coanaissez Armand ? 

M"' RENAUD. 

J'ai eu le plaisir de rencontrer quelquefois 
Monsieur chez une dame de mon voisinage. 

A R M À N D y d'un air poli , mais froid. 

Depuis que j'ai l'honneur d'être chez M. le 
duc 9 mes devoirs ^ mes occupations ne m'ont 
pas permis de me présenter chez elle... Cette 
dame était votre amie, à ce qu'il m'a paru 
dans le tems ? 

a6. 
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M"* RENAUD. 

Et je crois qu'elle l'est encore... SI je ne la 
vois plus aussi souvent... 

ARMAND. 

Elle Tit. fort retirée , et vous , Madame , 
autant que je puis m'y connaître , vous êtes 
à présent répandue dans le très-grand monde. 
L'état obscur et les principes de la dame dont 
vous parlez , contrarieraient un peu l'essor 
brillant que l'on vous a fait prendre. 

RIGHELIEU9 malignement. 

C'est une méchanceté qu'il vous dit là, au 
moins... Mais ne vous en fâchez pas, il s'é- 
gaie aussi quelquefois sur mon compte. 



M"' RENAUD. 



Monsieur ne me connaît point assez pour 
me juger, et je connais trop les principes de 
probité, d^honneur, qui le font généralement 
estimer, pour me fâcher contre lui» 

RICHELIEU. 

Oh! c'est un homme dont je fais beaucoup 
de cas. . Malheureusement ce n'est pas toujours 
avec de la probité que l'on fait son chemin 
dans le monde. 

AR M A N D. 

Ce n'est pas la faute de la probité. 
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fi I C HE L I E V ^ bas à madame Renaud. 

Vous voyez bien que c'est un original 

( Haut à Armand, ) Mais , puisque tu es si 
délicat , que ne travailles-tu pour le théâtre ? 
Je te promets de faire jouer par ordre la pre- 
mière pièce que tu feras. 

▲ RRIAND. 

Est-ce par ordre aussij que tous la ferez 
réussir?... Non, Monsieur', j'ignore ce que 
le sort me réserve , mais je ne veux au moins 
parvenir au bonheur et à quelque réputation , 

que par des moyens que je puisse avouer 

Mais, Monsieur, vous avez du monde, le 
tems s'écoule... vous ne ferez sûrement rien 
aujourd'hui... ainsi je vais... 

(Il s'apprête à se retirer.) 
RICHELIEU. 

Eh! non... M"* Renaud me permettra bien 
de finir quelques affaires... 

M'"* RENAUD, se levant poar sort ir. 

Je ne voulais que vous voir , et me rap- 
peler à votre souvenir... Vous êtes occupé, 
je vais me retirer. 

RICHEXIEU. 

Non, je vous dis, vous ne me gênez pas 
du tout , et ce n'est que l'affaire d'un mo- 
ment. Je suis entièrement à vous dans deux 
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minutes... D'ailleurs, cela ne nous empêche- 
ra pas de causer. . . restez. . Armand , écri vez. . . 
(// dicte :) « Mon très-aimable Comte , enfîa 
» j'ai trouvé le moyen de jeter une défaveur 
» complète sur le cher homme dont nous 
» parlions hier. 

M"' BENiiVD. 

Voilà un début qui promet. 

RICHELIEU. 

La Fosse, mets-loi là, prends une plume 
et écris... {^A madame Renaud. )}lsidRme de 
Palmézy vient de m'adresscr la lettre la plus 
tendre, et décemment, je ne puis me dispen- 
ser de lui répondre. 

M'"'' RENAUD, piquée. 

Je VOUS remercie de choisir le moment où 
je suis avec vous... 

RICHEI<IEU. 

Vous ne savez pas ce que jetais écrire.^.. 
Es- tu prêt, la Fosse ? ( // dicte, Y a Belle 
» Palmézy, je reçois A l'iostant la charmante 
» lettre où vous me jurez de m'aimer éternel- 

» le m en t. . 



■ me 



RENAUD. 



Quoi? 



»î 
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BICHELIEU. 

Attendez donc la findeTépitre... à propos. 

(Il lai parle à Toreille. ) 
ARMAND^ â pnrt. 

Plus il trompe avec audace ^ plus il a d'in- 
solence 9 et plus il est aimé ! 

B^CHELIEUy haut, à madame RenauJ. 

Songez que je vous attends, et qu'il faut 
absolument que vous veniez. 

M™* RENAUD^ d'un ton un peu sec. 

Cela n'est pas bien sûr. 

RICHELIEU^ légèrement . 

Très-sûr, très-sûr... [A Armand.) Avons, 
mon philosophe. (// dicte,) » Le cher homme 
» dont nous parlions hier ; toutes ses vertus 
î) lie le sauveront pas du ridicule que jepré- 
» tends lui donner. » 

M"* RENAUD. 

S'occuper en même tems d'une lettre d'af- 
faires et d'un billet galant! Quelle présence 
d'esprit ! 

RICBELIEU, iégèreniCDt. 

Nouveau César, comme lui le front ceint 
de lauriers, je dicte à-la-foîs plusiuiirs épî- 
tres , et fais marcher ensemble les affaires et 
les plaisirs, [lljiicte à la Fosse.) a Belle PaU 
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» mézjy je reçois à l'instant la charmaDte 

'> » lettre où vous me jurez de m'ainaer éter- 

» nellement; en yéritable ami, je ne tous 

» conseille pas de me tenir parole ; tout phi- 

» losophe que je suis , réternité m*a toujours 

» effrayé, et surtout en amour; ne comptez 

» pas sur moi pour fournir arec vous la car- 

» rière; en honneur, je ne me sens plus la 

» force d'aller à moitié chemin. » 

M"* RENAUD. 

Mais voilà un billet d'une impertinence !... 

EICHELIEV. 

Je sais ce que je fais... Si je lui disais des 
douceurs , je cesserais de l'intéresser. 

M"* RENAUD, avec dépit. 

Adieu. 

RICHELIEU. 

Restez donc, vous Hes folle, je vous ex- 
pliquerai tout cela... Ecrivez-vous, Armand? 
(// dicte,) « Toutes ses vertus ne le sauveront 
» pas du ridicule que je prétends lui donner ; 
» mais elles le consoleront au sein de la philo- 
)) Sophie, de la perte d'une place à laquelle il 
» n'entend rien, et qui vous convient infi- 
» niment mieux qu'à lui. » 

ARMAND. 

Quoi^ vous vous permettez?... 
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BICHELIEU. 

£h ! mon ami , c'est Tusagel 

M"* BBNAUD. 

Mais le procédé est d'une perfidie... 

RICHELIEU. 

Vous êtes une femme charmante y et que 
j'aime à la folie; mais vous n'entendez rien 
aux affaires. ^ 

AEMAHD^ iadigoé, et se levant pour s'en aller. 

Je n'y puis plus tenir. 

RICHELIEU. 

Armand , vous me ferez signer tos lettres 
avant que je sorte, car je ne rentrerai pas. 
{Armand sort,) (A La Fosse,) Toi, préparr- 

moi rhabit du matin le plus simple Tu 

m'entends! 

j( La Fojse sort.) 

SCÈNE yjJ 

RICHELIEU, »!«• RENAUD. 

RICHELIEU* d'un ton caressant. 

Eh bien! qu'est-ce? tous boudez? vous 
m'en voulez ? 
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M"' BENAUD. 

Non... Mais je lïe conçois pas comment on " 
peut vous aimer , car vous êtes yraiment 
haïssable... Il Hiut que les femmes soient fol- 
les... il faut que je le sois moi-même..... et 
c'est ce qui me met au 4ésespoir. 

R I G H E L 1 E U 9 du ton le plus galant. 

On n'est pas plus aimable , et je ne puis que 
vous savoir gré même de vos injures; mais 
je vous ai promis de vous expliquer les motifs 
de ma conduite , et je vais le faire : ^e passe 
sur ma lettre au lieutenant de police ; ce qui 
vous intéresse le plus 9 ce sont mes relations 
avec de belles dames, et c'est à cela que j'en 
veux venir : je suis jeune , j'ai deranibitîon; 
on ne réussît dans le inonde queparlesfemntie*, 
c'est donc |aux femijies qu'il m'importe de 
plaire; on n'émeut lei^r sensibilité, on ne pique 
leur amour-propre qu'en leur offrant des obs- 
tacles à surmonter ; on ne les captive qu'en 
leur prnsentant des rivales à vaincre ; c'est ce 

qui m'oblige à multiplier mes triomphes 

Mais mon cœur, ce cœur que vou« accusez 
de ne savoir point aimer, mon cœur est plus 
susceptible que vous ne croyez , d'un véritable 
attachement , mon cœu^ n'existe que pour un 
seul objet; c'est la belle , la sensible Renaud, 
tout injuste qu'elle est , qui s'en est emparée 
la première, qui le rend indifférent pour tout 
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ce qui n'est point elle, et qui seule y règne 
sans prfrtage. 

m"'' RENAUD, avec sentiment. 

Vous me trompez, j'en suis sOré mais , 

ingrat, tel est votre ascendant sur moi , que 
je vois l'artifice et ne puis me défendre d'eu 
être la victime... Cependant, grâce à vous, 
je n'ose plus me présenter chez mes meilleurs 
amis... je crains de les taire rougir. 

BICHELIEV. 

Quels sont donc ces amis scrupuleux dont 
vous redoutez si fort les jugemens et la sévé- 
rité ? , ' 

M""* RENÀtJD, en soupirant. 

La liaison que je regrette le plus, c'est celle 
que j'avais avec cette femme dont votre secré- 
taire me parlait tout-à-l'hcure femme 

véritablement estimable, et dont l'amilié fit 
long-lems mon bonheur. 

BIcnELlCV, vivement. 

Est-elle jolie? 

M"*" RENAUD. 

Charmante... mais sage, mais attadiée à 
ses devoirs , à son époux... un modèle , enfin, 
que j'aurais dû toujours imiter. 

RICHELIEU. 

Une femme attachée à ses devoirs , à €oa 

Drames en prose. 4* ^7 
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mari ^ un modèle... mais savez-YOus qu'il n'y 
a rien de plus vénérable, et que vous piquez 
ma curiosité? Il faut que vous me disiez sou 
nom , et je me charge , moi, de vous raccom- 
moder avec elle. 

M"* B E N A U D , en sonriant. 

Non , Monsieur, non , je l'aime encore et je 
la respecte trop pour Texposer au malheur de 
vous connaître. 

BICHE LIEU. 

Ah! voilà un procédé d'une rigueur... mais 
quel bruit entends-je là-dedans ? qif'est-ce 
qu'il y a donc? .. on se dispute, je crois. 

M"* BEN AU D. 

Sonnez et demandez?... 

I<A FOSSE, basa Richelieu. 

Monseigneur, Marie est-là qui fait un ta- 
page affreux, elle veut vous voir, et apporte 
une lettre qu'elle ne veut remettre qu'à vous. 

RICHELIEO. 

Qu'elle entre... certainement, si je sliis visi- 
ble pour quelqu'un, c'est pour la chère Marie. 
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SCÈNE VII. 

M-*^ RENAUD , RICHELIEU , MARIE , 
DEUX OU TROIS DOMESTIQUES. 

M À B I E. (Elle entre hru»queinrnt et se débat au milieu 
des laquais qui veuleut Tempécher d'où vrir la porte. ) 

Ah ! mon Dieu , que d'embarras î que de 
peines pour parler à un honrvme! (/i Richelieu,) 
Pardi ! vous avez-là autour de vous des gens 
bien mal élevés. 

mCHELlEl!. 

Eh ! c'est toi , ma pauvre Marie ? 

M"* BENAUD , trcs-étonnée et h part. 

Marie ? juste ciel ! 

BICBELIEU, à part. 

La voilà donc enfin dans notre confidence... 
(Aux laquais,) Retirez -vous. Eh bien! ma 
chère Marie > dis-moi ce qui t'amène? 

M A B 1 E. 

Une commission à faire, et je la fais. {Elle^ 
lui remet la lettre de madame Michelin, ) Pre- 
nez et lisez. ( Elle lire à elle un grand fauteuil . ) 
)1 fautque je m'asseie... je n'en puis plus. Il 
y a si loin de chez nous chez vous... 
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RICHELIEU, en riant. 

Ne te gêne pas. 

M A R 1 E9 s'étalaiit dans le fauteuil. 

C'est ce que je fais. 

RICHELIEU, bas à madame Renautî qui s'est dëlournce 
pour n'être point vue par Marie. 

Cette femme que vous voyez -là n'appar- 
tiendrait-elle point, par aventure, à la 
charmante et vertueuse voisine dont vous re- 
grettez si fort le commerce aimable et la ten- 
dre amitié? 

M'°' RENAUD. 

Vous êtes un monstre ! 

MARIE. 

iJh! ça, vous causerez demain; dépêchez- 
moi, s'il vous plaît, aies mbmens sont comptés 
à moi , j'ai mon ménage à faire. Y a-t-il une 
réponse? m'en chargerez- vous? allons vite, 
j'ai hâte. « 

RICHELIEU. 

Donne-toi du moins le tems de respirer... 
comment se porte la belle madame Michelin? 

MAEIE, se levant précipitamment et lui parlant bas. 

Vous pourriez bien vous dispenser de la 
nommer devant une étrangère... 
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RICHELIEU. 

Etrangère ? Madame ? oh non ! nous sommes 
en pays de connaissances. . . Madame est l'amie 
de ta maîtresse... {Il prend doucement madame 
Renaud par le bras et la tourne du côté de 
Marie, ) Tiens , regarde. 

MARIE 9 reculant avec surprise. 

Madame Renaifd ! 

M"** RENAUD; d'uu ton ironique. 

Je ne croyais pas, Marie, vous rencontrer 
ici. 

MARIE, d'un ton ai^re. 

Et je ne m'attendais pas à yous y trouver, 
Madame. 

m"* RENAUD, toujours avec ironie. 

J'étais si loiu de présumer que madame 
Michelin eût quelques motifs pour vous en- 
voyer chez M. le duc de Richelieu... 

MARIE, avec aigreur. 

Qu'est-ce que c'est que motif? .. qu'entend 
dez- vous par-là, s'il vous plaît? il n'y a pas de 
motif, Madame... Madame Michelin est une 
femme respectable. 

M*"* R B N A U D , eo souriant. 

Et que je respecte infiniment... Il y a long- 
tems que je ne me suis présentée chez elle ^ 
elle doit m'en vouloir» 

27: 
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MAEIE. 

Elle? ah ! pas du tout. Madame Michelin ne 
s'est seulement pas aperçue de votre absence. 



tma 



BENAUD. 



Le ton dont vous me le dites m'assure le 
contraire... mais j'irai la voir... aujourd'hui 
mfime... la circonstance m'iin inspire le cou- 
rage, et je lui demanderai s'il est vrai que j'aie 
perdu tous mes droits à son amitié. 

MARIE. 

Son amitié? ah! ce n'est pas celle-là qui 
vous met en peine. 

RICHELIEU. ( Il les a écoutées en souriant malignement , 
et le ton sérieux qu'il prend pour leur parier doit cccore 
marquer sa perfidie.) 

Je vois que vous vous trompez toutes deux.. . 
( A Marie» ) Madame ne vient ici que pour 
Tintérêl d'un ami auquel mon crédit peut faire 
obtenir une place qu'il soUicite... [A Madame 
Renaud, ) Je ne connais madame Michelin 
que par les* rapports que j'ai eus avec son 
mari , lorsque j'ai fait meubler ma petite 
maison du faubourg Saint -Antoine. Je suis 
même encore son débiteur, et la lettre qu'elle 
m'écrit n'est relative qu'à cela... Vous voyez 
que, toutes deux, vous avez porté un juge- 
ment téméraire , que Taimable Michelin est 
aussi respectable à mes yeux que la char— 
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mante Renaud. . et que je suis le scrupule et 
l'innocence môme. 

MAEIE* entre ses dcnls. 

Oh! le bon hypocrite! 

M"* RENAUD, bas à Richelieu.* 

Que vous savez bien donner au mensonge 
\(îs accens de la vérité ! 

RIGHELIET. 

Vous direz à madame Michelin , ma chère 
Marie, que, pour le moment, je ne puis faire 
honneur au mémoire qu'elle me rappelle , 
mais que sûrement avant la fin du jour, je 
m'arrangerai de manière... 

MARIE, avec humeur. 

Oui , Monsieur, oui, cela suffit. Je lui dirai' 
ce que j'ai vu , ce que j'ai entendu... je lui 
dirai... {Entre ses dents,) que je iii'en vas,. 
car la patience pourrait enfin m'échapper.... 
{Avec une révérence bien sèche. ) a. 'lieu, Mon- 
sieur... Madame, je vous salue .. 

(Elle sort.) 
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SCÈNE VIII. 

j>lme RENAUD, RICHELIEU. 

RICHELIEV9 d'uu ton caressant. 

J'espère que vous êtes sans inquiétude? 

M'"** RENAUD. 

S'il était possible d'ajouter foi à ce que vous 
dites?... 

RICHELIEU. 

Je serais assez faux , assez méchant pour 
voustromper, vousque j'aime uniquement î... 

SCÈNE IX. 

LES PRÉeÉDENS^ LA FOSSE 
LA FOSSE. 

Monsieur, je crois qu'il est tems de vous 
habiller... 

RICHELIEU. 

Déjà? 

M"'* RENAUD. 

Je vous laisse. 
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RICHELIEU. 

Ah! ça, vous savez ce que je vous ai dit?., 
je compte sur vous, vous viendrez ? 

M"^^ RENÀlilD. 

Je ne le devrais pas... Mais un seul de vos 
regards triomphe de toute ma raison. 

RICHELIEU. 

Combien je sens ie prix de tant d'amour ! 

M™® RENAUD. 

Ne revoyez donc plus madame Michelin ! 

RICHELIEU. 

Mais je ne la vois point, je ne la connais 
point, il ne tient qu'à vous de vous en con- 
vaincre... Yoilà sa lettre, lisez-la. 

M'"*= RENAUD, la refusant. 

Non , ce serait une preuve de défiance in- 
jurieuse et pour vous et pour moi... Je vous 
en crois , et je suis tranquille. 

RICHELIEU. 

A souper, je vous attends... 

M™*^ RENAUD , tendrement. 

Le jour va me paraître éternel!... 

RICHELIEU, de même > 

Que n'en puis-je abréger les instans!. Mais 
malheureusement l'amour ne fait plus de pro- 
diges. 
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M™* BEHAUD. 

Et Yoilà ce qui me fait désespérer de vous 
Toir jamais raisODnable... (// veut l'accom- 
pagner. ) Restez, restez... Point de façons. 

(Elle son.) 

SCÈNE X. 

RICH«ELI£U, LA FOSSE. 

BICHE LIEU, ayant laîr de respirer après «me longue 

fatigue. 

EHFiir , la Yoilà partie ! Ses visites sont d'une 
longueur... 

LA FOSSE. 

Je Yous croyais un peu de goût pour elle ?. 

BIGHELIEU. 

Oh ! mon Dieu , non , je ne m'en soucie 
plus du tout... Mais je voudrais rompre avec 
elle d'une manière un peu saillante., .j'attends 
le moment. 

LA FOSSE. 

A la bonne heure... Vous suirrai-je, Mon- 
sieur? 

BICHELIEF9 commençant sa toilette. 

Non, sûrement... Je n'avais pas intention 
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de voir aujourd'hui la belle et scrupuleuse 
Michelin ; mais elle m'écrit qu'elle renonce 
ù moi, elle me défend de paraître chez elle... 
c'est pourquoi j'y rais de ce pas. 

LA FOSSE. 

Ainsi donc, me voilà libre, et je puis dis- 
poser de toute ma journée? 

RICHELIEU. 

Ah ! coquin !.,. Tu vas aller voir ta belle?. .. 
Il faut que tu me la fasses connaître. 

LA fosse'. 

Vous aurez la bonté de permettre qu'il n'en 
soit rien. Je me souviens du tour que vous 
avez joué à mon prédécesseur qui eut la mala- 
dresse de vous présenter l'objet de ses amours. . 
Ma délicatesse... 

filCHELlEU. 

Ah I j'aime bien la délicatesse de M. La 
Fosse... {^11 se regarde devant une glace,) Me 
trouves-tu mis assez simplement comme cela? 
Car enfin , je suis La Fosse aujourd'hui , il 
faut que je te représente. 

LA FOSSE. 

En ce cas, vous ne sauriez avoir trop bonne 
mine. 

filCHELIEU. 

Le fut !. .. . Oh ! oui , je puis rester comme 



{ 
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cela et me voilà , pour toute la journée , ha- 
bitant de la rue Saint-Antoine; car sûrement 
le bon Michelin que rien ne désabuse sur ma 
métamorphose, va m'inviter à dîner avec sa 
repentante épouse... On est en colère, on a 
des remords; il faudra calmer Torage, cela 
demandera du tems.:. Tu ne me reverras ce 
soir que Tort tard. 

LA FOSSE, entre ses dents. 

Tant mieux'. 

RICHELIEU. 

C'est une corvée, mais en revanche aussi, 
demain, je me lance dans le grand monde... 
Nouveau Mercure , j'ai pris pour aujourd'hui 
Timpertinente figure de Sosie... 

Demain , las de porter un visage aussi laid. 
Je veux aller au ciel , avec de l'ambioisie, 
M'en débarbouiller tout-à-fait. 

LA FOSSE, à part.. 

Quand pourrai-je être insolent comme cela 
sans danger? 

RICHELIEU. 

Qui donc vient encore? Ah! c'est Armand. 
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SCÈNE XI, 

LES PBEGÉDENS, ARMAND. 
iRMÀNDj tensmt un paquet de letlres ouvertes. 

MoNSiECB , voici Yos lettres à sigaer. 

AIGHELIEV. 

Donne vite, je suis pressé... (Il signe de- 
bout. ) Mais je ne vois pas celle relative à cet 
homme en place que j'ai résolu de faire.. di*?- 
gracier ? 

ARMAND 9 fcoidemem. 

Je le crois bien , elle n'y est pas. 

RICHELIEU. 

Et pourquoi n'y est- elle pas?.... Je l'ai 
dictée. 

ARMAND, plus froidement encore. 

Oui , mais je ne l'ai pas écYite. 

RICHELIEU. 

Pourriez-vous m'en dire la raison ? 

ARMAND. 

Parce qu'il s'agit d'une action peu louable , 
et que j'ai voulu vous laisser le tems de la ré- 
flexion. 

Drames eo prose. 4* ^^ 
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BICHELIET. 

Comment , une aclîon peu louable ! 

ABMAND. 

Je ne sat^ili taire 9 ni farder la vérité. 

RICHELIEU. 



ii« lii 



Mais, je TOUS réponds que c'est un service 
que je rendsàcecherhomrae-là. Entièrement 
livré à la philosophie, il est déplacé tout-à- 
fait à la Cour. Tout Ty contrarie, et il con- 
trarie tout le monde. Il sera beaucoup plus 
heureux dans ses terres. 

ARMAND. 

Mais , estrce une raison pour lui donner un 
ridicule qu'il ne mérite pas , et pour le chas- 
ser de sa place ? 

RICHELIEU. 

Savez-vous , Monsieur, que l'on ne reste 
pas chez moi , lorsqu'on a la hardiesse ." 

AR MAND. 

Je vais donc en sortir de ce pas, car je ne 

vous parlerai jamais un autre langage.. 

adieu, Monsieur. 

RICHELIEU. Il lui échappe un mouvement de colère 
qu'il réprime au::s'.lôt, U regarilc Armand de côté, ob- 
serve un moment le silence, et dit ensuite avec une 
îipparcnte résigoation. 

Qui vous dit de vous retirer?... j'écrirai 



ACTE H, SCÈNE XI. 327 

la lettre moi-même... Mais, je vous Ife répète, 
vous H*êtes pas sans mérite , et cependant , 
vous n'avancerez pas dans le monde. 

▲ B M ▲ N D , très-modestement- 

J'ai pris mon parti là-dessus. 

RIGHELIEV. 

Avant que je sorte, écoute , la Fosse 

si , par hasard , je ne rentrais pas ce soir , il 
ne faut pas oublier d'en vo} erma voiture verte^ 
avec deux laquais en livrée, dans la rue de 
Grenelle. Ils. passeront la nuit à la porte de 
cette jolie dévote que tu connais bien.i... Je 
n'y mettrai pas les pieds.... mais personne 
encore ne sait rien de mon intrigue avec elle , 
et il faut au moins mettre un peu le public 
dans ma conûdence. 

LA FOSSE, â part. 

Voilà l'honneur d'une femme en bonnes 
mains. 

RICHELIEU. 

Réponds aussi pour moi à ceux de ces billets 
doux qui te paraîtront en mériter la peine... 
dis tout ce que tu voudras, tout sera bon.... 

et dispose de moi seulement pour deux 

jours dans la semaine.... Oh ! je veux vivre 
vieux, j'aide Tordre. {Armand ne l'écoute 
pas, et range des papiers sur un bureau,) 
Adieu , M. Armand.. . Je ne vous en veux pas 
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du tout , et je vous aime toujours , quoique 
vous me traitiez un peu rigoureusemeat. 

( Il sort , et la Fosse le suit. ) ' 

SCÈNE XII. 

ARMAND. 

Ah! m. de Richelieu, je ne prévois pas 
que nos caractères puissent sympathiser long- 
tems ! Mais, tant que je serai près de vous, 
si je ne réussis pas toujours à vous porter au 
bien , j'emploierai du moins tous mes efforts 
à vous empêcher de faire le mal. 



FIN DU SECOND ACTE. 



c 



ACTE TROISIEME. 

Même décoration qu'au premier acte. 



SCÈNE I. 

31. MICHELIN, M-*^ MICHELIN. 

MICHELIN. 

Je te dis que Tonne parle d'autre chose , c'est 
plus fort que jamais. J'ai couru dans le quar- 
tier une partie de la matinée, et les voisins 
assurent avoir encore vu aujourd'hui, vers 
les neuf heures du malin, rôder autour d'ici un 
des gens de M. de Richelieu.. Je voudrais bien 

deviner quelle est la beauté mystérieuse 

Je lis dans tes yeux que tu blâmes ma curio- 
sité Mais que veux-tu? une jolie femme , 

une anecdote scandaleuse , cela a toujours- 
quelque chose dépiquant , cela nous intéresse 
toujours, nous autres hommes. .. Tiens, tu 
as beau dire, madame Renaud ne me sort pas 
de la tête... Je gagerais tout ce que je pos- 
sède qu'elle est l'héroïne du roman en ques- 
tion... Pas de réponse! Depuis quelque Xetn» 
tu ne me parles plus, tues triste, silencieuse... 

28. 
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je crois que tu ne m'aimes plus... encore des 
larmes !....; ah ! je ne dis pas cela pour t'af- 
fliger.. . je ne te fais point de reproches , m'en 
préserve le ciel!.... Allons 9 allons, calme- 
toi... Je descends au magasin, et te Lasse un 
moment à toi-même... Songe que tu es tout 
pour moi 5 et que mon bonheur, que ina tran- 
quillité, que ma vie sont attachés à la posses- 
sion de ton cœur, à ton amour, à ta félicité. 

(Usori.) 

SCÈNE II. 

M" MICHELIN. 

• 

Il est impossible que je résiste long-tems 
à des chocs aussi multipliés... Les bontés de 
cet homme respectable , le tendre intérêt qui 
Tanimepourmoi^ ses regards pleins d'amour, 
ses discours , ses caresses sont des coups de 

poignard dont il perce mon cœur Dieu ! 

quel sort est le mien! J'ignore si l'on peut 
r^tre plus coupable mais on n'est pas plus 
malheureuse ... et Marie qui ne revient point. . . 
Je suis sur un brasier ardent. . . Comment aura- 
t-il reçu ma lettre ? quelle réponse y fera-t-il? 

J'entends du bruit On vient Ah I Ix 

voilà*.. Quevais-je apprendre? 
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SCÈNE III. 

M-« MICHELIN, MARIE. 

M""* MICHELin. 

C'est loi , ma pauvre Marie ! avec quelle 
impalience j'atlendais ton retour ! Eh bien? 
tu l'as vu , tu lui as parlé ? quelle impression 
ma lettre a-t-clle produit sur son cœur ? qu'a- 
t-il fait? qu*a-t-il dit?... réponds-moi dofïcl 

MABIE. 

Donnez-m'en donc le tems... C'est un scé- 
lérat que votre Richelieu.... Devinez qui j'ai 
trouvé, dans son cabinet , assis familièrement 
à côté de lui ? 

M""*" MICHELIN. 

Qui donc? 

MABIE. 

Madame Renaud. 

M"** MICHELIN. 

Madame Renaud ! 

MARIE. 

Elle-même. 

Hine MICHELIN. 

Il est donc vrai ! je n'en puis plus- douter. 
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MARIE. 

Je donne ma lettre à M. de -Richelieu.... 

M"** MICHELIN, vivement. 

nia lit.?.. 

X MABIE. 

Dites donc qu'il la parcourt en levant ks 
épaules, puis il me demande comment vous 
vous portez, et sans attendre ma réponse, il 
se remet à chuchoter, à ricaner avec la helle 
madame Renaud;..., la colère m'étoufifait, je 
ne pouvais plus parler,.. Enfin il m'a fait une 
réponse à laquelle je n'ai rien compris , et 
moi alors de lever le siège; de dire un adieu 
bien sec à la dame, de faire une révérence 
bien courte au monsieur, et de m'en aller 
plus vile que je n'étais venue... Voilà l'his- 
toire de ma visite. 

M"** MICHELIN, douloureusement. 

Ne pas daigner lire mon billet! ne rien 
répondre ! me compromettre devant une 
femme... 

MARIE. 

Qui est votre rivale, n'en doutez pas, et 
qui dans l'accès de sa jalousie, ne manquera 
pas d'aller, de voisms en voisins, raconter 
ce qu'elle sait et ce qu'elle ne sait pas... vous 
pleurez ma pauvre maîtresse 1 
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M"* MlCJiELiN. 

Oui, je pleure, et mes larmes, des larmes 
de sang n'expieront jamais l'affreuse erreur 
dont je suis victime... ma réputation est per- 
due, mon repos à jamais détruit.... J'aurai 
fait la honte et le malheur de l'époux le plus 
respectable... il faut mourir. 

MARIE, vivemeut. 

Que dites-vous donc là?... vou.^ vivrez, 
vous cesserez d'aimer un ingrat^ un perfide. . . . 

M"* MICHELIN^ désespérée. 

Jamais, jamais. • 

MARIE. 

Songez donc que vous ne pouvez plus 
l'estimer... 

M"* MICHELIN. 

Je le méprise et je l'adore. 

MARIE. 

Quoi ? sa scélératesse ?... 

M"* MICHELIN. 

Me coûtera la vie , ava^t d'éteindre mon 
amour. 

M ABIE. 

Mais c'est donc pis qu'im sort, qu'une mau- 
dite passion comme celle-là... ( On entend 
frapper fortement, ) Qui frappe donc si fort ? 
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eeUii-Ià n'a pas envi^ de rester à la porte il 
se fait entendre. 

(Elle sort. ) 

SCÈNE IV. 



M"* MICHELIN, seule. 

Richelieu ! Richelieu ! Ah ! je rends grâces 
à tes méprij... Je ne te Terrai plus, et je 
mourrai du moins tout entière à mon re- 
pentir. 

SCÈNE V. 



MARIE, M"* MICHELIN. 



MABIB, aecourant. 

Sortez, Madame, sortez vite, sauvez- vous.. . 
c'est M. de Richelieu. 

M"** MICHELIN. 

Lui! juste cîell... fuyons... Je ne puis... 
mes forces m'abandonnent... mes pas sont 
enchaînés... Soutiens-moi je me meurs. 
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SCÈNE VI. 

LES PKiCBDENS, RICHELIEU. 

filCjaELIBUj de l'air le plus tendre et le plus em« 

pressé. 

C'est vous Î c'est tous enfin , mon adorable 
nmie! {^Madame Michelin fait un effort pour 
se lever du fauteuil ou elle était assise , veut 
éviter Richelieu^ et marche vers la porte,) 
Mais , grand Dieu ! dans quel état je tous 
revois! quelle pâleur! quel tremblement! 
Qu'avez-vous donc? 

M"* MICHELIN, d'une voix éteinte. 

Je n'ai rien... rien... Monsieur... Per- 
mettez... 

BICHELIEU5 il là prend sous un bras, tandis que 
Marie la soutient de Tautre. 

Vous vous soutenez à peine.. . asseyez-vous. 

M ▲ R I E 9 le repoussant. 

Laissez donc. Monsieur... je conduirai bien 
Madame jusqu'au fauteuil. . . je suis bien assez 
forte pour cela, peut-être... 

M*^*" MICHELIN, saisissant Marie par le bras. 

Marie 9 ne me quittez pas... ^ 
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MARIE. 

Oh ! n'ayez pas "peur. 

RICHELIEU. - 

Son état m'alarme, il faudrait des secours... 

M A R I E 9 elle détache la main de Richelieu de la main 
de madame Michelin, dont il s'est emparé. 

Nous allons en avoir... ( Elle appelle. ) 
M. Michelin. 

RICHELIEU, voulant la faire taire. 

Eh non , ce n'est pas cela... {Il foulUedans 
ses poches pour y cherclier un flacon, ) Quel- 
ques sels... des^aux spiritueuses... 

M A R I E 9 brusquement . 

C'est monsieur Michelin qu'il nous faut... 
{ Elle appelle. ) M. Michelin ! 

RICHELIEU. 

Mais finissez donc, Marie! 

MARIE, criaht de toutes ses forces. 

Monsieur Michelin. 

RICHELIEU, â Marie. 

Te tairas-tu. {A madame Michelin, ) Je 
viens pour me justifier... 

M"' MICHELIN, le repoussant. 
Laissez-moi,... laissez-moi... 



ACTE III, SCÈNE VIL SS; 

MARIE, appelant. 

Monsieur Michelin... Voilà Monsieur,- je 
l'entends qui monte... {A Richelieu. ) Ah ! 
je suis aussi fine que vous. 

BICHELIEU. 

Que le ciel te confonde ! 

SCÈNE VII. 

LES PRÉCÉDENS, MICHELIN. 

MARIE. 

Efl ! arrÎTez donc , Monsieur ! 

MICHELIN. 

Qu'as-tu donc à crier comme cela ! 

MARIE. 

Ce que j'ai? Madame d'un côté qui se 
trouve mal... et de l'autre, monsieur... delà 
Fosse, qui demande à vous yoir. 

MICHELIN. 

Bonjour, la Fosse... Que t'esl-il donc 
arrivé , ma chère amie ? 

M"* MICHELIN, d'une voix éteinte. 

Un étourdissement... une faiblesse totale... 
Les forces m'ont manqué tout -à- coup... 
mais cela va mieux... beaucoup mieux. 

Drames eo prose. 4* ^9 
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MICHELIN. 

Tu rae rassures... Marie m'araît eflFrayé par 
ses cris... Descends au magasin, où H n'j a 
personne en ce monnent. Pardon, mon cher 
la Fosse, je devais mes premiers soins à ma 
femme... Soyez le bien venu , mon ami. Il y 
a trois mois au moins que nous ne yous avons 
vu ? 

BICHBLIEU. 

Est-ce que je n'ai pas été obligé de suivre 
mon maître à l'armée ? 

Ml CRELIN. 

Ah ! c'est vrai, je n'y avais pas pensé. 

AICHELIBU. 

De retour à Paris, vous avez ma première 
visite, et je viens me dédommager auprès de 
vous d'un absence pénible et des fatigues de 
la guerre... Quand je suis entré ici... (Il s* ap- 
proche de madame Michelin, qui est toujours 
assise, et vers laquelle il se penche avec l'air du, 
plus vif intérêt» ) J'ai trouvé Madame... dans 
un état... {^Penché vers elle comme pour lire 
dans ses yeux quel est , au juste l'état de sa 
santé, il lui dit tout bas, ) Il faut que je vous 
parle... {Haut, en se retournant de ta tète, 
seulement vers Michelin, ) Dans un état qui 
m'a efifrayé... (// se baisse vers elle. ) Heu- 
reusement je m'aperçois à présent .. {Basa 
madame Michelin, ) Que je vous parle seul... 
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[Retournant ta tête du côté de Michelin. ) Oh 
oui... la pâleur s*efîbcc... les yeux se rani- 
ment... Madame est beaucoup mieux. (Bas 
àmadame Michelin,) J'ai mille choses à tous 
dire. {D'un ton sentimental, et prenant à 
madame Michelin une main qu'elle cherche à 
retirer, ) Cette chère et respectable femtne !... 
C'est qu'en vérité j'ai pour elle... (7/ se re- 
tourne prestement vers Michelin j dont il saisit 
la main, ) Pour vous deux , mes amis , un at- 
tachement si vrai ^ si teudre... Non, d'hon- 
i)eur 9 vous n'imaginez pas combien je vous 
aime ! 

MICHELiN. 

Et nous donc , la Fosse ? supposeriez-vous 
que nous ne vous payons pas de retour?... Soit 
habitude de voir des gens bien nés , soit que 
la nature vous ait traité plus favorablement 
qu'un autre , vous avez dans l'esprit une 
grâce 9 une façon d'être enfin tout aimable , 
et que je n'ai presque rencontrée que. chez 
vous... n'est-ce pas, ma femme ? (Madame 
Michelin ne répond que par une inclination de 
tête, mais sans lever les yeux, ) 

RICHELIEU. 

Prenez garde au moins, vous allez me 
donner de l'orgueil... Heureusement pour 
moi, Madame m'avertît, par son silence, qu'il 
faut rabattre un peu de la bonne opinion que 
vous voudriez me donner de inoi<m«me. 



/ 
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HICBELIV. 

Ma femme ? elle pense comme moi sur 
votre compte. Vîo^ fois elle m'a fait TOtre 
éloge. 

■>ne HiCHELIV, tièt-oiibarassée. 

Moi? 

SCÈNE VIII. 

M"»*^ MICHELIN, RICHELIEU, 
MICHELIN. 

HIGHELIV. 

£kfi5 la paix tous ramène au sein de vos 
foyers! On dit que votre maître s'est fort bien 
comporté dans toutes les batailles que nous 
aroos livrées? 

BIGHBLIBU. 

Il n'a fait que son devoir. 

MICHELIN. 

Non , Ton assure que cette campagne-cî 
lui fait beaucoup d'bonneur... C'est vraiment 
un être extraordinaire que votre maître? Il 
n'est pas d'homme plus aimable , à ce que l'on 
dit encore? 

RICHELIEU. 

II passe pour tel aux yeux de bien des gens. 
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MICHELIN. 

' Je voudrais bien connaître sa personne ! il 
est inconcevable qu'ayant eu avec lui des rap- 
ports aussi directs , puisque je lui ai fourni 
pour plus de cent /niile francs de meubles, il 
ne m'ait jamais été possible de parvenir jus- 
qu'à lui... Est-ce qu'il ne parle jamais à ceux 
qu'il emploie? 

BIGHELIEU. 

Pardonnez-moi... mais il a quelquefois des 
bizarreries... 'c'est < comme on vous l'a dit, un 
homme fort singulier. 

MICHELIN, à sa fèroiAe. 

Tu ne le connais pas non plus , toi ? 

M"**-' MICHELIN, fort embarassée. 

Le hasard... me l'a fait rencontrer. 

MICHELIN, à Richelieu. ' 

Est-ce un bel homme ? 

BIGHELIEU, avec un sourire malio. 

Puisque Madame Ta vu , elle peut mieux 
que moi décider la question.'... c'est aux 
hommes de juger les femmes, et aux femmes 
de prononcer sur les hommes. 

M"'*^ MICHELIN, sans oser lever les yeux , mnis avec 

uu sentiment profond. 

C'est leur cœur surtout qu'il importerait de 
connaître... Les dehors lesplus heureux ne leur 

29. 
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servent souvent qu'à nous en déguiser la per- 
versité. 

Il I G H E L I H. 

Ce qui pourrait fort bien s'appliquer à 
l'homme dont nous parlons 4 car nous sommes 
liés avec quelqu'un qui vit habituellement 
auprès de M. de Richelieu, et qui n'en dit pas 
tout le bien possible ^ il nous le peignait encore 
ce matin comme un homme sans mœurs , 
sans principes... 

BIGBELIEIT9 vivement, et en riant. 

Comment, sans principes ? oh ! il en a.... 
chacun a les siens. 

MICHELIN, en riani nossi. 

Oui , mais il y a bons et mauvais principes... 
On m'a cité de lui des traits qui ne font pas 
honneur à son cœur. 

Bl GHELIEV. 

De qui ne médit -on pas... dans ce bas 
monde on vit de calomnies. 

MICHELIN. 

Pardonnez-moi... ces détails-li me vien- 
nent d'une bouche incapable du mensonge. 

RICHELIEU, s'onbliant. 

Quel est donc l'insolent ?.. 

MICHELIN. 

Comme vous prenez feu!... allons, ce 
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inouvement de Tivacité prouve que vous 
aimez votre maître... cela est d'une belle arae. 

M*"* MICHELIN, à part. 

Il m'a fait trembler! 

RICHELIEU, à part , en riant. 

J'allais me découvrir. 

MICHELIN. 

Après tout, que nous fait ce que peut-être, 
ou ce que n'est pas M. de Richelieu. Je ne le 
connais point, et je Tjrois que je ne le con- 
naîtrai jamais ; le bonheur de sa vie est , dit- 
on , de désunir des époux , de trG;ibler des 
ménages... et vous sentez que moi, simple 
artisan, mais heureux, mais honnête, ado- 
rant une femme dont je suis aimé, renfermé 
dans mon petit intérieur au sein de l'amour et 
de l'amitié, je ne puis que m'applaudir de 
l'obscurité qui me dérobe à cet adroit et dan- 
gereux séducteur. 

M'"^ MICHELIN, à part. 

Suis-je assez confondue ? 

RICHELIEU. 

Il me paraît, comme vous me le disiez tout- 
à-l'heure , que ce n'est pas en beau que l'on 
vous a peint, M. de Richelieu ; mais sur quoi 
lui fait-on son procès ? Quoi ? parce qu'il 
n'aura pas rencontré vainement quelques 
femmes un peu crédules , parce qu'il aura 
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trouvé quelques maris bien confians 9 bien 
dnpes. 

MICHELIN9 vivement. 

Et vous aussi , vous riez de cela ? comment, 
parce qu'une femme est faible et crédule 9 il 
faut la tromper? parce qu'un mari croit à la 
vertu de sa femme , il faut le déshonorer, le 
livrer au ridicule ? Voilà une bien singulière 
morale ! et à la vertu , à la probité de qui croit- 
t-on , si ce n'est pas à celle de l'objet qu'on 
aime par dessus tout? le parle de cela^ sans 
doute, en homme qui n'a point à craindre un 
pareil malheur;... mais je le dis hardiment, et 
comme je ie pense , tout séducteur est un être 
méprisable, toute femme séduite est à plain- 
dre , et tout mari trompé n'est ridicule qu'aux 
yeux d'un Richelieu, ou pour des méchans 
qui lui ressemblent. 

RICHELIEU^ avec un sourire ironique et méchant. 

Je suis sûr que Madame est de votre avis. 

M"^® MICHELIN, avec une soile de fermeté. 

Oui, Monsieur... excepté sur ce qui con- 
cerne la femme prétendue séduite... on ne 
séduit que celles qui n'ont pas voulu résister. . . 
Cette femme a violé des sermens sacrés , a 
détruit le bonheur de son mari, s'est manqué 
à elle-même... celte femme est véritablement 
coupable... elle doit être dévouée à l'oppro- 
hre , au remords... c'est vainement qu'elle 
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saura dérober sa honte à l'œil vigilant d'un 
époux, aux regards curieux des hommes.... 
elle n'échappera point à sa conscience. 

BICHE LIEU, gaîment. 

Savcz-vous bien que vous me failes faire 
ici un cours de morale , à moi , et qui certai- 
nement ne'sera pas perdu... Cependant épar- 
gnons un peu M. de Richelieu... Pour des 
gens aussi scrupuleux 5 aussi charitables que 
vous, il n'est pas tout-à-tait bien de médire 
ainsi de son prochain. 

MICHELIN. 

Ah! il ne faut pas que ce que je viens de 
vous dire de votre maître , vous indispose 
contre moi... je ne vous confonds pas avec 
lui ; les reproches que je lui fais... 

RIGâELIEV, d'un air très-détaché. 

Ah! mon Dieu! je n'y pense pas... je cher- 
che à me rappeler une commission'dont il m'a 
chargé , et qui vous regarde... ah!... il vou- 
drait un joli meuble pour une chambre à cou- 
cher;... il faut aussi des glaces et tout ce que 
vous avez de plus beau. 

M'"^ MICHELIN, à part. 

Quelle adresse perfide ! 

MICHELIN. 

La couleur du meuble ?... et de quelle hau- 
teur les glaces ?. . . 
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RICHKLIBr. 

Oh! la couleur... ma foi, celle que vous 
voudrez;... quant aux glaces... six pieds sur 
quatre. 

MICHELIN. 

Je crois avoir dans mon magasin précisé- 
ment ce qu'il yoms faut,.* un meuble qui con- 
viendra à merveille. 

EIGBELIBU9 en riant 

Ah ! voyez , je vous en prie.. . 

MICHELIN. 

Je descends et reviens vous rendre réponse 
à Tins tan t. 

U^e MICHELIN^ vivement. 

Je vais t'accompagner pour t'aider. . . 

MICHELIN. 

Non , ma bonne amie , je n'ai pas besoin de 
toi... reste... tiens compagnie à la Fosse,... je 
reviens duns la minute.^ 

M^^ MICHELIN, insistant fortement. 

Mais il est indispensable que j'aille avec 
vous... 

BIGHELIEUy avec galanterie. 

Comment y Madame , vous me laisseriez 
seul? 
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MIGHEI.IN. I 

Demeure, tejdîs-je.... je ne suis qu'un mo- 
ment. 

( Il sort. ) 

SCÈNE IX. 

M"»« MICHELIN, RICHELIEU. 

M"»« MICHELIN,^ â part. 

Ah ! Dieu ! 

BIGHELIEIT. 

Enfin, nous sommes libres... Je puis, me 
jeter à vos pieds, et tous supplier de m'en- 
tendra... 

M™« MICHELIN. 

Levez-Yous, Monsieur, je tous en conjure, 
et vous-même faites-mojla grâce dem'écou- 
ter... Voici, peut-être, le dernier instant où 
je puis vous parler... C'est contre mon vœu 
que le hasard Ta fait naître... Mais je dois en 
profiter. 

^EIGHELIEU. 

Vous m'efirayez, d'honneur... Ce ton grave 
et solennel... 

M^® MICHELIN. 

L'ironie est déplacée , et vous m'avez rendue 
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assez malheureuse pour que j'aie au moins 
quelque droit à votre pitié... [Richelieu fait 
un mouvement pour répondre ^ elle poursuit 
avec chaleur,) Daignez m'écouter, Monsieur, 
et, ne consommez pas aux yeux des hommes 
la ruine d'une femme qui, sans vous, s'esti- 
merait encore... Je ne vous rappellerai point 
votre crime et mon malheur... Mais depuis 
l'époque à jamais détestée où mes yeux ont 
rencontré les vôtres , je vis dans les larmes , 
je m'éteins au milieu des douleurs , je péris dé- 
vorée de remords... Pour comble de tour- 
mens, il faut que je supplie le barbare qui se 
rit de mes pleurs et jouit de mon désespoir... 
Mais je ne dois plus vous voir, et malgré les 
vices trop connus de votre caractère, malgré 
votre insensibilité, et le plaisir affreux que 
vous prenez à multiplier vos victimes , s'il 
vous reste un sentiment d'honneur , vous 
, devez renoncer à paraître chez moi, ne pas 
me perdre aux yeux de mon époux j vaus 
abstenir de toute démarche dont je serais 
l'objet, oublier jusqu'au malheur que j'eus 
de vous connaître, et me laisser au moins la 
liberté de pleurer dans la solitude, et jusqu'au 
tombeau ; vos crimes , mes erreurs et mon 
ignominie. 

BICHBLIEU, da ton le plus sentimental. 

Et c'est à moi que s'adresse un langage aussi 
cruel! Moi , je suis un barbare ! Moi ! je jouis 
de vos larmes!... Ah! cette injustice est au- 
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dessus de mes forces et m'arrache des pleurs.., 
les seuls, peut-être, que j'aie jamais versés... 
Je ne chercherais point à excuser une jeu- 
nesse dissipée , et sans doute coupable. . . Oui , 
je fus inconstant, léger. Je n'avais pas connu 
, l'amour! mais je vous ai vue, et c'est pour 
jamais que mon cœur s'est fixé. Rappelez- 
vous ma conduite , voyez-moi , pendant plus 
de deux mois , déguisé sous ce modeste habit , 
passant , repassant devant votre maison , 
épiant le moment de vous voir, trop heureux 
quand je vous avais vue, suivant partout vos 
pas , me transportant partout où j'espérais 
vous rencontrer, renonçant à ma famille , aux 
devoirs de mon rang, abjurant; toute espèce 
de plaisir... Et ce nî^st pas là de l'amour! et 
je suis un être barbare! et vous osez m'accu- 
ser d'insensibilité I 

M*"® MICHELIN, 

Ah ! ce n'est pas à mon égard seul que vous 
êtes coupable... et madauje Renaud?... et 
mon amie aussi que vous avez trompée ? 

RlGHELIEl}, vivement. 

Ah! combien il me sera facile do me justi- 
fier!... je ne connais pas madame Renaud ,. 
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SCÈNE XI. 

LES PBÉcéDENS^ MARIE. 
M À a 1 E 9 avec nn mouvement de cçlère. 

Comment ? il est encore là ? 

M"^^ MICHELIN 9 vivement en allant au-devant de 

Marie. 

Marie, tiens compagnie à Monsieur; je vais 
rejoindre mon époux. 

BIGBELIEU9 se précipitant entr' elles deux et ramenant 

madame Michelin. 

Non f je ne souffrirai pas que yous me quit- 
tiez, avant d'avoir au moins entendu ma jus- 
tification , et si vous ne voulez pas me réduire 
au désespoir... 

MARIE. 

Ali bien! oui, votre désespoir... Ah J tous 
êtes bien un homme à vous désespérer.... 
Madame , il vous fera tous les sermens que 
vous voudrez, cela ne coûte rien à ces Mes- 
sieurs-là, mais n'en croyez pa» un mot, il " 
yous trompe : il pleurera même , pour rendre 
la chose plus touchante; car on dit que c't^st 
encore là un de leurs talëns... Gardez- vous 
d'en croire ses larmes, il vous trompe... Sa 
conlennnce aflligée, ses longs soupirs, ses re- 
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gards même qu'il lève au Ciel 9 imposture, 
mensonge, trahison que tout cela... Quoiqu'il 
dise, ou qu'il fasse, il vous trompe, je le ré- 
pète, et n'a d'autre but, d'autre plaisir que 
celui de vous tromper. 

M*"* MICHELIN, comme poar imposer silence â Marie. 

Marie!... 

RICHELIEU, avec TÎyacité. 

Non , Madame , j'aime à voir le sincère 
attachement qu'elle a pour vous. .. Sa rigueur 
à mon égard redouble mpn estime pour elle. 

MÂEIE. 

£h bien ! ne voudrait-il pas m'engeoler 
aussi > moi? Au diable, au diable, je ne suis 
pas si facile à amadouer. 

BICHELIEU. 

Ah! j'aperçois Michelin! il ne me traitera 
peut-être gas avec tant de sévérité. 

MARIE, à part. 

Il n'y a pas moyen de parler devant ce- 
lui-là. 
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SCÈNE XI. 



LES PRÉGÉDEVS^ MICHELIN. 
MICHELIN. 

Je vous demande pardon , mon cher la 
Fosse , de vous avoir fait attendre. 

RICHELIEU. 

Auprès de Madame on attend sans impa- 
tience. 

MICHBLI^N. 

J'ai tout ce qu'il vous faut. Il serait néces- 
saire que vous vissiez les objets... Je les ferai 
sortir du magasin... Venez ce soir souper avec 
nous 9 et nous finirons cette affaire. 

MARIE, bas à madame Michelio. 

Empêchez donc ce souper-là. 

BIGHELIEU regarde de côté madame Michelio qui a 
les yeux baissés et demeure immobile. 

Je ne crois pas... devoir... accepter la pro- 
position... 

M A R I E ^ à part> 

Tant mieux. 

MICHELIN. 

Et pourquoi ?... Vous souperez avec un 
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homme que vous connaissez , et que vous ne 
serez sûrement pas fôché de rencontrer , venez , 
je vous en prie. 

M ▲ R I E 9 à part et avec aigreur. 

Oui , voilà des prières bien employées. 

RICHELIEU. 

Quel est donc cet homme dont vous me 
parlez ? 

MICHELIN. 

Vous le saurez en venant souper. 

RICHELIEU. 

Vous piquez ma curiosité... C'est, sans 
doute, celui qui vous a fait un si beau portrait 
de M. de Richelieu... (// regarde toujours en 
dessous madame Michelin qui ne lève pas les 
jeux, ) Cependant... Je vous le répète.... 
Quelque chose me dit que je dois me refuser... 

HIGHELIN 9 à sa femme. 

Joins donc ton invitation à la mienne... Il 
est galant , et ne résistera pas aux prières d'une 
jolie femme... 

MARIE, basa madame Michelin. 

N'en faites rien. 

M"' MICHELIN, âpart. 

Juste ciel! 

50. 
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BIGHEIIBU. 

( j4 part. ) Vengeons-nous de ma prude. .. 
• ' ( Haut. ) Le silence de Madame me prouve 

assez» • • 

MICHELIN; k sa iemme. 

Mais à quoi penses-tu donc?... 

urne 111GHBLIN9 forcée de parler, mais sans lever 

les yeux. 

Monsieur sait bien que tout ce qui vous fait 
plaisir. . , 

RICHELIEU, vÎTement. 

J'accepte le souper. 

MARIE. 

( A part. ) Ah! tu n'es pas encore à table... 
( Haut à madame Michelin. ) Mais , Madame , 
vous ne songez pas.. . ( La poussant du coude. ) 
Que vous ne serez pas ici ce soir? Vous avez 
promis à votre cousine d'aller souper chez 
elle au faubourg Saint-Germain ? 

M™® MICHELIN, vivement. 

Âh! cela est vrai... je m*en souviens. 

RICHELIEU, â part. 

Celle vieille est mon mauvais génie. ^ 

MICHELIN, à sa femme. 

Eh bien ! lu enverras dire que tu ne peux 
y aller. 
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MARIE) vivement. 

C'est impossible... Cette pauvre et bonne 
cousine qui a perdu son fils à l'armée ^ qui est 
malade 9 seule ^ abandonnée à elle-même... 
Il faut bien que Madame aille la consoler. 

MICHELIN. 

Mais il fait un tems affreux. 

MARIE. 

. Madame prendra une voiture de place... 

RICHELIEU, â part. 

Dont je me charge , moi , de payer et de 
diriger la course... 

M A R 1 H 9 malignement , et regardant Richelieu. 

Allons... Madame soupera... au faubourg 
Saint-Germain... 

^ RICHELIEU, à part. 

Au faubourg Saint-Antoine... 

MARIE, appuyant* 

Chez sa bonne cousine... 

RICHELIEU, à part. 

Avec moi... Dans ma petite maison. 

MICHELIN. 

Eh bien I liberté tout entière... Cela ne 
vous empêchera pas de venir, la Fosse. 
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RICHELIEU, en souriant malignement. 

Oh ! je compte assez sur moa heureuse 
étoile pour être sûr que quelque événement 
imprévu arrangera tout au gré de mes des- 
seins. 

MARIE , qui a passé près de Richelieu , lui dit tout bas 

et avec malice. 

Vous ne souperez pas avec madame Michelin 
du moins. 

RICHELIEU, en souriant et tout bas. 

Tu as trop d'esprit, il n'y a pas moyen de 
lutter contre toi. 

MICHELIN. 

J'entends monter quelqu'un... C'est le pas 
d'une femme... Vois qui ce peut-être , Marie? 

MARIE, fcsant deux pas vers la porte. 

Une personne qui vous fera grand plaisir à 
tous... C'est madame Renaud. 

MICHELIN, M"'® MICHELIN^ ensemble. 
Madame Renaud ! 

RICHELIEU, ù part. 

Quelle aventure ? 11 faudra du bonheur et 
de rclfronterie pour se tirer de-là. 
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SCÈNE XII. 



LES PBÉCÉDENS, M»" RENAUD. 
M"^^ RENAUD, â Michelin et à sa femme. 

Je ne me présente qu'en tremblant... J'ai 
été si long-tems sans vous voir ^ mes loris 
sont, malheureusement 9 si réels , que vous ne 
voudrez peut-être pas me pardonner. 

MICHELIN 9 embarrassé. 

Madame... v^us devez croire... que l'hon- 
neur... que vous nous faites... 

m"* BENÀUD 9 avec beaucoup de douceur. 

Ah ! n'ayez donc pas avec moi cet air em- 
barrassé, ce ton de cérémonie... Vous. me 
glacez, en vérité... Gomment, ma chère 
amie ! vous ne daignez pas lever les yeux sur 
moi! Il est donc vrai, trop vrai, que j'ai 
perdu votre amitié! 

m'"'' MICHELIN, pouvant à peine articuler. 

Madame... je tous prie... d'être persuadée 
que votre visite... 

M*"' RENAUD, se détournant et apercevant Richelieu. 

Juste ciel! vous, ici, Monsieur? 
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RICHE LI BU. (Il s'avance vers elle d'an air libre et 
galant, mais en lui fesant signe de se taire.) 

(iEfaa^ ) Votre santé a toujours été bonne?... 
( Bas. ) Chut. 

MICHELIN^ à madame Renaad. 

Ah! TOUS connaissez M. de la Fosse. 

M"* RENAUD 9 très^ODoée. 

M. de la Fosse? 

RICHELIEU y bas â madame Renaud. 
Taisez-vous. 

MICHELIN 9 bas à sa femme. " 

Et elle osera dire qu'elle n'est pas en liaison 
très-directe avec M. de Richelieu ! 

M*^* EENAUD; comme quelqa'nn qui cherche à ras- 
sembler ses idées. 

M. de la Fosse?... mais pourriez-yous me 
faire le plaisir de m'expliquer!... 

RICHELIEU y bas â madame Renaad. 

Taisez-Yous donc. . . Je ne suis ici que pour 

vous. 

M"^® M I G H E L I N 9 prèi de s'évanouir. 

Je ne me trouve pas bien... Si je reste un 
moment de plus... 

M">® RENAUD, avec colère. 

Ah! je vois trop à présent quel motif... 
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BICHILIBU; â Michelin et tout has. 

Ne souffrez pas que Yotre digne épouse voie 
une femme comme madame Renaud , cette 
société-là ne lui convient pas. 

M™^ BENAUD9 se rapprochant de MichtUii et de sa 

femme. 

M. Michelin il y a dans tout ceci une com- 
plication d'iniquités... 

MlGHBLINy à madame Renaud, pendant qu'il soutient 
sa femme et qu'il s'achemine vers son apparterosot. 

Ma femme reconnaît, comme elle le doit. 
Madame, Tintérêt que vous voulez lui té- 
moigner... Mais sa santé est tellement af- 
faiblie... dans ce moment-ci, surtout, elle a 
besoin de solitude, de repos... et moi aussi... 
Adieu, Madame... A ce soir, la Fosse. 

{ Il sort avec sa femme ) 



SCÈNE XIII. 

M- RENAUD, RICHELIEU. 

M*"® BENAUD. 

Je reste anéantie. 

BIGHELIEU, jouant la fureur, le désordre des idées, 
et se piomenant à grands pas sur la scène. 



Et moi je suis furieux ! 
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m"^^ R E N à U D 9 avec ane ironie amère. 

Vous n'aviez jamais vu madame Michelin ? 
Vous ne la connaissiez pas ? 

RICHELIEU. 

Je ne leur pardonnerai de ma vie... 

m"'* RENAUD. 

Que venez-vous faire ici sous le nom de la 
Fosse ? 

BlCHEIiIED, ayant l'air de ne pns rcntcndic et 
d'être tout entier à ses propres idées. 

Vous rebuter!... vous mépriser! 

M'"** RENAUD. 

Répondez... répondez... 

RICHELIEU. 

Non, je suis hors de moi... Ma colère est 
si forte... Venez, venez... Sortons. 

M"™* RENAUD. 

' Il faut auparavant que vous m'éclaircissiez. . 

RICHELIEU. 

Je vous éclairci rai... 

M'"« RENAUD. 

J'exige que vous me disiez... 

RICHELIEU. 

Je vous dirai tout ce que vous voudrez, 
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m«iis ailleurs... Je ne me possède pas ici... je 
n'y reviendrai jamais... et j'exige, si vous 
m'aimez, que jamais vous n'y reveniez vous- 
même. 

M™*^ BENÀUD. 

Mais ce n'est pas làm'expliquer... 

RICHELIEU. 

Après un pareil accueil, vous auriez la 
faiblesse?... Je ne le souffrirai jamais.... 
Venez... 

M""*^ R EN A IT D , qu'il veut entraîner , et en se débat- 
tant. 

Non, non... Vous me trompez... vous me 
trompez... 

BICnELIEV, rentminant. 

Ma conscience ne me reproche rien... Ah! 
je suis bien tranquille de ce côté-l;i... Vous 
résistez en vain, venez, venez, venez. 

(Il rcntraîne.) 



FIN DU TROISIEME ACTE.. 
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ACTE QUATRIÈME. 



Le ihcûtre représente an salon tiès-omé de la petite mai- 
son de M. de Richelieu. 



SCÈNE I. 

LE DUC DE RICHELIEU, UN LAQUAIS, 

(Le Duc est très-paré. Il est assis devant une tidble coa- 
verte de papiers. Il vient d'écrire.J 

AICHELIBU9 au Inquais qui est debout , à quelques 

pas de lui. 

Et tu as bien recommandé ù monsieur Ar- 
mand de venir ici 9 et le plus tôt possible ? 

LE LAQUAIS. 

Oui, monsieur le Duc... je lui ai même dit 
<|ue \ous permettiez qu'il prît une de vos 
voitures pour arriver plus vite. Il m'a ré- 
pondu qu'il était accoutumé à aller à pied 9 et 
et qu'il ne voulait pas en perdre l'habitude. 

RICHELIEU. 

Toujours original... Et ce laquais qui a ap- 
porté la lettre de la part de madame de Prie, 



là 
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n'a rien ajouté de plus que ce que tu m'as 
dit? 

LE LAQUAIS. 

Non , M. le Duc. Il m'a bien recommandé 
de vous prévenir 9 de la part de madame la 
Marquise, de ne pas manquer au rendez- vous; 
que monsieur le Régent vous attendait ^ que 
l'occasion était précieuse, et qu'il n'y avait pas 
un moment à perdre. 

, RICHELIEU, comme à lai-méme. 

Oui*, mais le Régent qui parle de rendez- 
vous, ne sait pas que j'en ai deux ici, ce soir, 
îivec deux fort jolies -femmes , dont je suis 
fort tendrement aimé , et que je trouve plai- 
sant de mettre toutes deux aux prises , pour 
les punir , l'une , de m'opposer trop de dif- 
ficultés, l'autre de ne m'en point opposer 
assez. 

LE LAQUAIS. 

Monseigneur, certainement, ne peut pas 
avoir tort... mais cependant monsieur le Duc 
observera qu'on a toujours le tems de jouer 
un mauvais tour à une jolie femme , et que , 
pour se faire nommer ambassadeur , il n'y u 
souvent qu'un moment. 

RICHELIEU. 

Comment donc ? vous avez des principes... 
et Monsieur sait donc qu'il est question 
d'une ambassade ? 
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LE LAQUAIS. 

Oui, Monseigneur; le domestique de ma- 
dame de Prie me l'a dit. 

RICHELIEU. 

Ma foi 5 s'il faut absolument aller chez le 
Régent... mesdames Miohelin et Renaud au- 
ront la bonté de se disputer ici toutes seules. 
Je perdrai certainement beaucoup à^ n'être 
pas témoin de l'entrevue; mais comme vous 
dites très -judicieusement* Monsieur, une 
ambassade vaut bien que l'on fasse quelques 
sacrifices... Mais Armand ne vient point.... 
rheure se passe, et il est absolument néces- 
saire qu'il aille au Palais-Royal... Je n'ai que 
ce moyen-li pour me dispenser d'y aller 
moi-même. 

LE LAQUAIS. 

Voici quelqu'un... c'est peut-être lui ? 

RiCHELlEV. 

Voyez 5 et faites entrer.. . 

(Le laquais soru J 
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SCÈNE II. 



RICHELIEU. 

On! oui , ce mémoire suffira... Le RégcDt 
et madame de Prie n'ont pas besoin de ma 
présence pour... D'ailleurs 9 il faut que je me 
venge un peu de la chère madame Michelin, 
qui me tient rigueur, qui renonce à moi, 
sans s'informer seulement si je le trouve 
bon , et qui a la prétention de me donner 
mcn congé , à moi , que les femmes les plus 
décidées n'ont jamais pu gagner de vitesse... 
Oh î j'y mettrai bon ordre... 

SCÈNE III. 

RICHELIEU, ARMAND. 

BICHELIEU. 

En! arrivez donc, monsieur Armand!.... 
J'ai cru, d'honneur, que le nom de petite 
maison t'avait effrayé^ et que ta scrupu- 
leuse délicatesse ne te permettrait pas de ve- 
nir me trouver ici ? 

▲ EtfÀND. 

Vous m'avez fait dire à l'hôtel qu'il étail 

3i. 
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question pour vous d'affaires très - impor- 
tâmes j mon zèle l'a emporté sur mes scru- 
pules. 

EICHELIBV. 

Je t'en remercie; et pour te prouver ma 
reconnaissance, je n'exposerai pas tn philo- 
sophie à souffrir trop long-tems dans ce sé- 
jour profane... Je Tais t* expédier. 

ÀEHIAVD. 

Vous me ferez plaisir... De quoi s'agit-il ? 

RICHELIEU. 

Écoute... en rentrant ce matin à l'hôtel, et 
par le plus grand hasard , car mon dessein 
était de passer toute la journée dans.... un 
certain quartier fort éloigné de chez moi ; en 
rentrant, dis-je, une des maîtresses du Ré- 
gent , avec laquelle je ne suis pas très-mal, 
m'a fait avertir que l'instant était décisif pour 
l'ambassade de Vienne , et qu'elle avait 
presque déterminé le Régent en ma faveur. 

ARMAND. 

Une maîtresse du Régent qui dispose de 
places aussi essentielles !... O mon pays! 

RICHELIEU. 

Et d<\ qui donc veux-tu qu'on les ob- 
tienne ? 

ARMAND. 

Mais le .mérite deyrait rougir... 



.? 
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RICHELIEU. 

Il n'est pas question de mérite , et à la 
Cour on ne rougit pas. . . D'ailleurs les femmes 
ont un certain tact... Enfin cela est, et cela 
doit être comme cela... Je me suis donc em- 
pressé de coucher sur le papier quelques no- 
tes qui prouyeront , je crois, suffisamment 
mes lalens en diplomatie. * 

ARMAND. 

Quoi ? en si peu de tems vous avez écrit 
tout cela ? 

Friche LIEU. 

Oh! quand il le faut je suis un grand 
travailleur... les plaisirs ne doivent point 
nuire aux intérêts de Tambition. 

ARMAND. 

Ah ! si vous le vouliez , monsieur le Duc y 
vous seriez... 

RICHELIEU, légèrement. 

Un grand homme, je le sais... je veux le 
devenir... mon nom passera à la postérité. 

ARMAND. 

Vous avez tout ce qu'il faut pour cela.... 
mais je désirerais que vous fussiez plus scru- 
puleux sur le choix des moyens. 

RICHELIEU. 

Tous les moyens sont bons. De l'amabilité. 
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(Je Tesprit et des grAces , cela couvre tout.... 
Tu vas -'?«oc aller trouver le Régent... 

A R M A N D 9 avec uii peu (Tliuineur. 

Vous m'envoyez au Palais-Royal ? 

RICHELIEU. 

Certainement. Voici une lettre pour le 
capitaine de» gardes. Il la lira, t'introduira 
dans le cabinet du Régent. Tu remettras ces 
notes, et tu attendras la réponse... Comment? 
tu as l'air d'avoir de l'humeur?... Le Régent 
est l'homme du monde le plus accessible, le 
plus affable... 

ARMAND. 

Cela peut-être... mais il est environné... 

RICHELIEU. 

D'une cour très-brillante... les plus jolies 
femmes de la France, les homme les plus 
aimables... 

ARMAND. 

Il donne lui-même à ces hommes-lù un 
nom qui ne fait pas leur apologie. 

RICHELIEU. 

Comment ? parce qu'il les appelle ses 
roués ? 

ARMAND. 

Quelle dênominatloQ l 
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BICHELIEU. 

Dénomination 9 Monsieur?... un jour on 
s'en fera gloire, c'est moi qui te le prédis..... 
il faudra du talent pour l'obtenir , cl ce qui te 
scandalise aujourd'hui , sera peut-être, une 
des époques , uA desr caractères distinclifs du 
siècle que'nous commençons. 

ARMAND 9 eu souriant. 

L'augure est honorable pourle dix-huitième / 
siècle... Mais puisqu'il s'agit d'une perspec- 
tive aussi intéressante que celle d'une am- 
bassade, il me semble qu'il serait bien plus 
convenable que vous allassiez vous-même 

RICHELIEU. 

Impossible. J'attends ici deux jolies bour- 
geoises, deux femmes charmantes... L'une 
que la Fosse va m'amener... un peu contre 
son gré, il faut en convenir... car la belle, 
tout en m'aimant à la folie, a des scrupules, 
des remords!... 

ARMAND. 

Que vous êtes bien loin de respecter... et, 
de plus, vous vous en vantez?... 

■ 

BICHE LIEU, gaîment. 

Il faut que je te contecette aventure-M. . c'est 
la femme d'un bon et honnête marchand de 
la rue... 
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ARMAND. 

Permettez-moi de n'en pas apprendre da- 
yantage... que vous me révéliez votre secret, 
quoique je ne vous le demande pas , à la bonne 
heure ; mais le secret d'une femme qui se 6e 
à. votre honneur?... vous n'avez pas le droit 
d'en disposer, il est sacré pour vous.. D'ailleurs 
nous n'avons pas de tems à perdre : et il faut 
que j'aille au Palàis-Royal. 

RICHELIEU. 

On ne peut jamais causer avec toi. 

SCÈNE IV. 

LES PRéci&^EllS^ >L A FOSSE 9 accourant. 
« LAFOSSE. 

IVloNSBiGNEUR ! Monselgncur ! elle est ici, 
SOUS le vestibule... mais elle ne veut pas mon- 
ter... elle est au désespoir, et elle crie à la 
violence... 

RICHELIEU. 

Je m'attendais bien à quelques façons 

Eh bien ! conte-moi donc comment , malgré 
la belle défense qu'elle a faite, tu es parvenu 
à l'amener jusque chez moi ? 

ARMAND; vivement. 

S'il y a quelque moyen de sortir sans ren- 
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contrer personne y faites-moi la grâce de me 
rindiquer. 

aiCHELIBU. 

Parbleu! tu es bien peu curieux..... Sors 
de ce côté 9 descends le petit escalier 9 traverse 
le jardin ; en face de toi tu trouveras une porte 
verte 9 et tu gagneras la grande rue du fau- 
bourg... Songe que je t'attends ici, et qu'il 
me faut réponse. 

(A-rmand sort.) 

SCÈNE V. 

RICHELIEU, LA FOSSE. 

RICHELIEU. 

CoxTE-MOi donc comment tu t'y es pris 9 
pour amener la chère madame Michelin ? 

LÀ FOSSE. 

J'ai commencé par gagner 9 à force d'ar- 
gent, messieurs les cochers de toutes les voi- 
tures qui étaient sur la place. Comme nous 
l'avions prévu, Marie, la vieille Marie ^ gron- 
dant, soufflant, arrive , et vite en arrête une 
qui va prendre chez elle yotre très -indocile 
conquête : je la suis d'un peu loin... Madame 
monte dans le fiacre, il part. J'étais caché... 
je m'élance, je grimpe derrière; d'abord 9 la 
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belle ne fait pas attention au chemin qu'on 
lui fait prendre; mais elle s'aperçoit enfin qu'on 
ne la conduit pas chez la chère cousine du 
faubourg Saint-Germain, et de mettre aussi- 
tôt la tête à la portière, à droite, à gauche, 
en face, d'appeler , défaire de grands signes, 
mais le cocher e^t sourd, au moins autant 
qu'aveugle: il fouette à tour de bras son mal- 
heureux attelage qui, propice à nos vœux, s'esl 
avisé, je crois, de galoper pour la première fois 
de sa vie ; cependant Madame se démenait, s'a- 
gitait, voulait ouvrir la portière, pleurait , ap- 
pelait, criait: cocher! cocher! cocher! ce n'est 
pas là votre chemin... cocher! et le cocher 
criait, jurait, hurlait de son côté... dia ! hu! 
dia. . marche donc, Rossinante! haut le pied! 
dia! hu ! hop... La porte enfin se présente, 
elle s'ouvre pour nous recevoir , se referme 
après nous avoir reçus, et votre belle madame 
Michelin est maintenant au bas de l'escalier, 
où elle pleure, se lamente, et vous attend, 
dit-elle , pour se tuer, 

RICHELIEU. 

Ne badine pas, elle en est capable.... Je 
cours au-devant d'elle. 

(Il son.) 
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SCÈNE' VI. 

LA FOSSE. 

^ Il faut convenir cependant que cet homme- 
là mèii(f une drôle de vie... Toujours par voie 
et par chemin, semant l'argent , comme s'il 
devait repousser, s'exposant aux plus désa- 
gréables catastrophes , et cela , pourquoi , 
pour obtenir la réputation d'un mauvais sujet.. 
L'espèce humaine est quelquefois bien bizarre. 

RICHELIEU, que l'on ne voit pas. 

C'est vainement que vous voulez luc fuir.. 

LA FOSSE. 

Les voilà... sauvons-nous. 

(Il sort par une porte de dégagemeni.) 

SCÈNE VII. 



M»'^ MICHELIN, RICHELIEU. 

RICHELIEU. 

Quoi! vous ne voulez pas m'entendre ? 

M""® MICHELIN, au désespoir, ot le fuyant. 

Laissez-moi.... laissez-moi, vous dis-je, 
ou mes cris... 

iJrumcs en prose. 4* 32 
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RICHELIEU. 

Mais souvenez- vous donc que celte res- 
source est infructueuse 5 que la maison est 
isolée 5 que tout ce qui m'environne ici 

M*"® MICHELIN. 

Ah ! je le sais , ils sont tous complices de 
vos crimes! 

BICHELIEU. 

Et supposé que l'on parvînt à vous enten- 
dre, songez donc à votre réputation?... 

Htne MICHELIN, succombant à son désespoir. 

Dieu! qu'ai-je fait pour être aussi cruelle- 
ment avilie?... homme barbare, pour qui 
l'artifice et la violence... 

BICHELIEU, avec vivacUé el d'un air pénétré. 

3'ai dû tout epnployer pour vous parler un 
instant, pour essayer du moins de me justifier 
à vos yeux... vous, avilie! qui? vous! c'est 
ma conduite , ce sont les procédés odieux 
dont vous vous plaignez qui doivent vous jus- 
tifier à vos propres regards. . . Je me suis rendu 
trop coupable pour que vous ne soyez pas 
innocente ; la vertu n'a pas un moment cessé 
de vous être chère , et je n'ai cherché ce der- 
nier entretien que pour vous convaincre de 
ma parfaite estime, de mes remords sincères, 
de mes vœux que je forme pour votre bon- 
heur, et de la résolution où je suis de ne plus 
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exposer le repos, la félicité de votre digne' 
de votre respectable époux. 

M">e MIC HB LIN. 

Oui 9 oui 9 respectable... il mérite mon res- 
pect, le YÔtre... et son abandon, ses mépris, 
Toilà tout ce que je dois en attendre. 

RICHELIEU. 

Voiis vous jugez avec trop de rigueur... 
Mais je vous le répète... c'est de vous... 
(Madame Michelin, fait un mouvement ^ comme 
pour sortir. Richelieu l'arrête vivement, ) C'est 
de lai que [e veux vous entretenir... {Du ton 
le plus pénétré. ) Je vous aime , vous ne l'igno- 
rez pas.... mais je ne puis mêle dissimuler, 
notre liaison doikt vos préjugés ont détruit 
tous les charmes, devient de plus en plus 
pénible... Vous rougisssez de tromper votre 
époux , et je gémis de vous voir malheu- 
reuse... £h bien ! ma tendre amie, je me suis 
décidé... au plus grand sacrifice. Je ne veux 
point d'un bonheur qui empoisonne vos jours. . 
je vous rends à vous-même, à votre famille, 
à vos vertus... Reprenez cette paix, cette vie 
innocente dont je me reproche d'avoir inter- 
rompu le cours... oubliez-moi et soyez heu- 
reuse ! 

M^^ MICHELIN. 

Serait-il donc possible?... est-ce bien vous 
qui me parlez ? 
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EICIIELIEU9 avec l'acccot de la douleur la plus vraie. 

Oui, c'est moi... [Le plus tendrement pos- 
sible, ) Mais pour prix d'un si pénible effort... 
dites-moisi véritablement vous m'avez ^uiuais 
aimé ? 

M'"^ MICHELIN. 

Homme cruel ! je serais trop heureuse , si 
vous pouviez en douter encore! 

RICHELIEU, dWe voix tendre et timilfr . 

Mais TOUS ne m'aimez plus ? 

M*"® HICHELIIf. 

Quand mon devoir ne s'y opposerait pas, 
le inériteriez-vous ? 

RICHELIEU, avec douleur et tendresse. 

Et vous voulez vous séparer de moi en me 
laissant l'affreuse certitude que j'ai cessé de 
vous être cher?... Non, vous n'aurez pas tant 
d'inhumanité... Vous me parlerez encore une 
fois le langage de l'amour , et du moins après 
vous avoir perdue, je pourrai me dire... elle 
m'aimait , son cœur n'était qu'à moi, la raison 
la rend à ses devoirs ; mais il me resta mie 
consolation j ce cruel sacrifice lui coûte autant 
qu'à moi, et je vivrai toujours dans sa mé- 
moire. 

Bl"^^ MICHELIN, le regardant avec un intérêt auquel 
elle craint de se livrer. 

Je ne sais où j'en suis... son repentir... ses 
larmes... sa résolution généreuse... 
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RIGIIELIEU, se précipilnnt û ses gfuoux. 

Je me jette à tes pieds... j'y vais mourir^ 
si je n'obtiens l'aveu, le tendre aveu que 
l'amour au désespoir implore de ta pitié... 

SCÈNE VIII. 

L'ES PRÉCÉDENS, 1M'"« RENAUD. 

I^jrne BENAUD9 surprenant Richelieu aux genoux de 

Madame Michelin. 

Ciel! que vois-je? 

M"*^ MICHELIN, avec un cri. 

Ah! grand Dieu ! 

RICHELIEU^ toujours à gcnoiix et se retournant d'an 
air libre et gai vers madame Renaud. 

Eh! venez donc, ma charmante amie!... 
nous vous attendons avec impatience. 

U'^^ RENAUD, avec amertume â madame Michelin. 

Je ne m'étonne plus de l'accueil glacé que 
j'ai reçu de vous ce matin , Madame... ce qui 
me surprend, c*est que votre époux soit de 
moitié dans un pareil procédé. 

M^^ MICHELIN, en pleurant. 

Votre erreur est excusable , Madame ; les 

apparences déposent contre moi... mais lors- 

3a. 
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que vous saurez que la violence seule m'a 
traînée dans ces Ueax... 

f^^e R E N 1 D 9 avec une ironie amère. 

Est-ce aussi la violence qui , ce matin , a 
conduit chez vous Monsieur, que j'y ai trouvé 
sous le nom de la Fosse ? 

M*"^ M 1 C fl E L I R , sanglotant. 

Vous profitez de mon malheur.... vous 
m'accablez^ Madame, et vous avez raison... 
(Se levant, et presque à genoux devant Riche- 
lieu qu'elle supplie à mains Jointes, ) Monsieur ! 
permettez-moi de me retirer!... 

mme RE ff j^u D y paraissant vouloir sortir. 

Au contraire... il me parait que c'est à moi 
de vous céder la place.... 

RICHELIEU, les prenant toutes deux par la main et 
les ramenant sur le devant de la scène. Il les a, toutes 
deux, écoulées et observées avec une joie maligue, il 
leur parle avec une iéinle bouhommie. 

Comment? entre deux bonnes, deux an- 
ciennes amies, une querelle? et dont je suis 
l'objet? en vérité. Mesdames, je n'en vaux pas 
la peine, et je ne présume pas assez de moi, 
pour me juger digne d'être une pomme de 
discorde. 

M™® R E N A.1J D , avec une fureur concentrée. 

Vous êtes un prodige de scélératesse t 



\ 
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BIGHELIBU9 avec ingénuité. 

Il faut bien être quelque chose... (// re- 
prend un ton plus tendre et plus galant, ) Mais, 
vous avez raison... je ne mérite pas ma féli- 
cité... Cependant, je le demande au juge le 
plus sévère... parvenu comme moi au bon- 
heur de vous captiver toutes deux, quel mortel 
tîût pu concevoir la possibilité d'un choix entre 
vous deux? quel mortel eût eu le courage de 
sacrifier Tune pour se dévouer uniquement à 
l'autre? Ou vous ne vous rendez pas justice, 
ou vous devez avouer qu'une telle résolution , , 
qu'une pareille entreprise était au-dessus de 
mes forces, et que tout vous oblige à pardon- 
ner un crime que je n'eusse jamais commis, si 
vos charmes ne m'en avaient fait une nécessité. 

M"^^ MICHELIN, avec nne indignation noble. 

O le plus audacieux ! ô le plus faux des 
hommes! tu as cependant dit une vérité qui 
rend plus odieux encore le crime dont tu t'ac- 
cuses... non, tu ne méritais pas ton bon- 
heur. J'ignore qui de nous deux tu trompas 
la première... {Avec modestie, ) Je ne me ju- 
gerai point... ( Du ton de l'éloge, ) Mais je vois 
ma rivale... et puisqu'il est vrai que tu fus 
assez heureux pour lui plaire , puisqu'elle a le 
malheur de t'aimer, comment ton cœur a-t-il 
pu concevoir l'idée de fermer un autre enga- 
gement? comment n'as-tu pas apprécié ta féli- 
cité ? comment peux-tu méconnaître assez 
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Tamour et sa délicatesse, pour avoir adopté 
sans rougir, le plan d'un indigne partage? 
Taraour !... il n'est pas fait pour un cœur 
aussi dépravé que le tien — l'amour !.... 
homme pervers ! tu ne le connus , et ne le 
connaîtras jamais. 

RICHELIEU, à madame Rcnaaii , d'un air hypociite. 

Et vous. Madame! n'ajoutez- vous rien aux 
reproches trop mérités dont on m'accabJe? 

M'"*^ RENAUD, froidement. 

Je vous méprise trop pourentieren expli- 
cation... [A madame Michelin, avec le plus vif 
intérêt, ) Croyez du moins > Madame , que je 
ne suis point complice... 

. M'"*-' MICHELIN, étouffée par les larmes. 

Ah! ce n'est pas vous que j'accuse... Il ne 
m'appartient plus de condamner personne... 
Je ne me plains ici que du barbare qui vient 
de me donner la mort... car je ne survivrai 
pas i» l'horreur de ma situation... {^A Biche" 
lieu. ) Monstre, ta cruauté est-elle satisfaite? 
as-tu ôssez long-tems exercé sur moi les hor- 
ribles recherches de ta Térocité ! Est-ce ici, 
sous tes yeux, que je dois mourir? Donne-moi 
les moyens de te satisfaire... Ma main veut 
bien encore t'épargncr le châtiment du crime; 
tu m'as rendu la vie insupportable , horrible... 
permets-moi d'en sortir, et, pour dernier bien- 
lait, cache ù mon respectable ^ à mon trop 
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mallicureux épo'^^, mes erreurs , tes forfaits, 
et les restes sanglans de ta déplorable vicliine. 

j^me R-ENAUD, avec ces iaiines. 

Et VOUS voyez de sang-froid ses pleurs , son 
désespoir ? 

B IGHELIEU. 

Mais c'est vous, c'est elle, qui vous exa- 
gérez vous-inênies mes torts et vos malheurs, 
car enfin.,. 

ARMAND, qui est (içrrière le ibcâlre. 

Mettez les chevaux au carrosse ; M. le Duc- 
vu sortir à Tinslant... " 

RICHELIEU. > 

C'est la voix d'Armand. 

(11 va vers la porte.) 
M™*' MICHELIN, éperdue , parcourant le tlicâlre. 

Où me cacher? où fuir?... le voilà... 

(Elle s élance derrière un paravent qui est en fuce de la 
clicmiuce. Les acteurs ne peuvent la voir , mais elle 
doit eue aperçue par le public.) 



38î LA JEUNESSE DE RICHELIEU. 

SCÈNE IX. 

JLES PRÉCÉDERS5 ARMAND, on le voit h la 
poite quitter uii manteau et le remettre à un laquais. 

RICHELIEU. 

£h bien ! quelle réponse ? 

ARMAND. 

Le Régent n*a pas eu le tems de parcourir 
les notes que tous m'aviez chargé de lui re- 
mettre ; il se préparaît à partir por.r nnç fête 
qui Tatt^nd à Saint- Cloud , quoiqu'il fasse un 
tems horrible » et qne la pluie tombe par 
torrens... Il vous invite à venir le rejoindre le 
plus tôt possible 9 et madame de Prie a tout 
bas ajouté que vous aviez de nombreux con- 
çu rrens , et que votre 'présence seule ferait 
décider l'affaire en votre faveur. 

RIGHEItlSU^ gaiment. 

Oh! j'en suis sûr, et me voilà ambas- 
sadeur... Je te ferai nommer secrétaire d'am- 
bassade... tu as vraiment une gravité diplo- 
matique... Mais est-ce qu'il faut s'y rendre 
tout de suite ? 

ARMAND. 

C'est ce que Madame de Prie m'a fortement 
enjoint de vous recommander. 
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RICHELIEU, à Armand. 

En ce cas 5 je n*ai pas un moment à per- 
dre... range mes papiers... mets ici tout en 
ordre... {Il s'approche de lui, le prend par 
la main, et lui dit à demi- bas. et en souriant. ) 
Tu trouvera» dans cet appartement plus d'oc- 
cupation que tu ne crois... [S' avançant vers 
Madame Renaud dHun air libre et galant, ) 
Adieu, ma charmante... je suis vraiment 
désolé. . 

M*"' BENAVD, sans le regarder et &e tournant vers uu 

laquai». 

Une voiture 9 Monsieur, s'il vous plaît. 

(Le laquuis sort.) 
RICHELIEU, du ton le plus dégagé. 

Une voiture, oui, j'y avais pensé... Adieu, 
ma toute adorable... laissez-moi baiser cette 
belle main... Vous me repoussez?... Malheu- 
reusement , je n'ai pas aujourd'hui le tems 
de me désespérer... 11 ne nie reste que celui 
de vous jurer amour et fidélité. 

( 11 sort. 
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. I N 9 carlice dfirrièrc le pavnvcr.l . 
. .jr le \mh\ic] ARMAND, à l'.tuiie 
i.r le devant de 1» scèiic , occupé à r. u 
.-S sur un Lmcau ; RI'"*' RENAUD. 
.je Michelin et Aimand. 



M'"** RENAFD, h part. 

MtiiE prrver=il/î! et j'ai pu l'aimor î j'ai 
.vtMigIcrsi long-lems!... mes 3'eiix so:.! 
■ ..;. es... c'en est iail pour jamais... et celle 
.i!»^nrciise femme qui est là... dans un oli-t 
rv:ïx... Elle me fait bien du niai, je ne s;ii- 
..M lit haïr... Si je pouvais la soustrain; aux 
. j^ards... elle rejetterait mes soins... ( EH' 
j:arde fixement Armand qui est toujours 
f<:rupc. ) 11 est honnête homme... lui seul n'a- 
hiisera pas de ma confiance et de son mal- 
heur... {Elle .s' approche timidement iC Ar- 
mand, ) Monsieur Armand ?... 

AR MA N D 9 froiuement cl s;ins se déransci 

Madame ?... 



m"*" Il en au d, toujours liositant et avec limiàite 

IJne voilure va venir... je vais partir... 
vcus resterez après moi... Dites-moi, M. Ar- 
niaiulP vous connaissez beaucoup madame 
Miilielin! 
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ARMAND. 



m"*«benaud. 
raimez ? 

ARMAND. 

Infiniment... je Taime et je la respecte. 

M™® R B N A U D 9 avec embarras et craignant d'en trop 

dire. 

A l'heure où je .vous parle... je crois qu'elle 
a du chagrin... qu'elle éprouve des peines 
bien cruelles... 

ARM AND 9 élODué: 

MadaoGie Rlichelin? 

M"** RENAVD. 

Oui 9 j'en suis sûre... et quoique je fusse 9 
peut-être 9 en droit de conserver contre elle 
quelque ressentiment... je lui proteste que 
personne ne partage plus que moi toute l'hor- 
reur de sa situation... Quand vous la verrez... 
dites-lui... que je ne suis pas son ennemie 9 
que je ne l'ai jamais été... que son secret... 
elle entendra ce que ce mot veut dire... que 
son secret est enseveli 9 et que je n'en abu- 
serai jamais. 

ARMAND 9 avec froideur. 

Je ne crois pas que madame Michelin ait des 
secrets d'une nature à exiger beaucoup de 

Drames en prose 4* ^^ 
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mystère... mais n'importe; je m'acquitterai de 
la commission , Madame. 

M™^ E E N A U D 9 aSectueasemeDt , avec le plus grand 

embarras. 

Je vous en prie... M. Armand... Il me 
reste encore une chose à vous dire... je 
crois... qu'il y a ici... quelqu'un... une 
femme... qui serait bien aise de n'être pas 
connue , et vous êtes trop galant houinie pour 
vouloir pénétrer le mystère dont elle cherche 
à s'envelopper... En vous retirant , faites 
avancer une voiture jusqu'à la porte de celte 
maison... la personne dont je vous parle en 
aura sûrement besoin. ^ 

SCÈNE XI. 

LES PRÉCÉDENS, UN LAQUAIS. 
LE LAQUAIS. 

Madame, le carrosse est là. 

M"* &ENAUD. 

Je descends. 

(Le laquais sort.) 
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SCÈNE XII. 

jy^mc ]\|XCH£LIN 9 presque mourante deirièrc le 
paravent, ARMAND , W RENAUD. 

M"^® RE NAUD. 

■ 

Adietj , M. Armand... Je vous en conjure, 
consolez madame Michelin, aujourd'hui votre 
iimie..,{Avtc un soupir.) et qui fut autrefois 
la mienne... Mais surtout, respectez le secret 
de la dame qui est ici., et qu'elle puisse quitter 
ces lieux sans compromettre sa réputation. 

(Elle sort.) 

SCÈNE XIII. 

I^jme MICHELIN , toujours derrière le paravent , 
ARMAND, sur le devant de la scène. 

ARMAND. 

Qvv, signifie donc ce ton mystérieux, et dé 
qui veut-elle me parler? De qui? de quelque 
tcervelée comme elle, à qui la tête aura tour- 
né pour un scélérat trop aimable. Oh ! je res- 
pecterai le mystère dont cette beauté scrupu- 
leuse cherche, dit-on, à s'environner!... N.ais 
qu'a de commun la respectable madame Mi- 
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chelin arec les intrigues dont ce lieu de scan- 
dales est le théâtre repoussant!.... Madame 
Michelin, vertueuse, estimée^ attachée] de 
cœur il son époux, à ses devoirs 9 ne peut 
avoir aucun rapport avec des feaimes que le 
mépris public... * 

nme MIGHEtlN^ tombant de sa haoteur. 

Je me meurs. 

ARMAND. 

Ciel! qu'entends-je?.. Une voix plaintive. . 
un soupir étouffé.... (Il cherche, et trouve 
derrière le paravent madame Michelin étendue 
sur le plancher , le visage tourné contre terre.) 

Une femme évanouie! infortunée! (// 

cherche à la relever,) Revenez à vous. Ma- 
dame. . Votre situation m'interdit toute ré- 
flexion qui pourrait vous affliger. (// ta relève 
à demi , la regarde»,, et avec un cri,) Madame 

Michelin! Juste ciel! Quoi f cette femme 

que j'estimais.... Mais elle souffre, elle gé- 
mit... Je ne dois songer qu*à la secourir 

Elle respire .. Ses yeux s'ouvrent.. Ses forces 
se raniment... (// la place sur un fauteuil, ) 
Ah! malheureuse amie ! dans quels lieux vous 
revois-je ^ 

H^^ HtCHBlIN, avec égarement. 

Où suis -je? Qui me parle? .Oh! qui que 
vous soyez... défendez-moi.... ayez pitié de 
moi. . . arrachez-moi de cette horrible maison^ . 
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▲EMANDy avec force. 

Oui, nous. allons en sortir... Oui, je vous 
défendrai , et jusqu'à la jnort. . . 

urne MICHELIN, le regarde, [le reconnaît, jette un 
cri et se précipite snr la terre. 

C'est Armand! c'est lui!.... terre, 

engloutis-moi ! 

ARMAND, la prenant dans ses bras. 

Levez- vous... levez-vous.... Ne craignez 
poiut mes reproches». Oui, fussiez- vous encore 
mille fois plus coupable.... 

M™® MICHELIN, avec la plus grande vivacité. 

Ah! je ne le suis pas .. au moins du hon- 
teux événement qui m'ofifre à vos yeux dan» 
ce séjour impur... C'est la violence seule qui 
m'y a conduite... Je croyais aller chez une de 
mes parentes... Une voiture de place dont le 
cocher était gagné, sans doute, par un des 
gens de M. de Richelieu... 

ARMAND, vivement. 

Quoi l c'est vous que ce scélérat de la Fosse . 
Je sais tout, je sais tout ... Mon amie! ma 
respectable amie ! pardon, mille pardons!.... 
j'ai osé vous soupçonner, et vous êtes inno- 
cente!... Jesuis dans une joie!... Vous venez 
de me rendre à la vie , au hunheur... Oh? 
oui, je suis heureux, je puis vous estimer 
encore. 

33. 
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M™^ MIGHEIiIN^ avec un désespdir concentré* 

Je n*en suis plus digne... J'ai tout trahi , 
rhonnjui', mes sernaens, les nœuds les plus 
sacrés... Mais sortons , sortons de ces funestes 
lieux 9 bOl depuis une heure, je suis abreuvée 
de douleurs , de mépris et d'outrages... Vous 
savez tout, vous lirez dans mon cœur, venez.. .. 
C'est devant vous seul que je consens à rou- 
gir... Mais arrachei-moi d'ici , dérobez- moi 
aux yeux des hommes, cachez -moi, s'il se 
peut, à mes propres regards... Armand! ayez 
pitié de celle qui fut autrefois votre amie, et 
que l'aspect de ces funestes lieux réduit au 
désespoir. 

ARMAND. 

Mais à l'heure qu'il est, dans l'obscurité ♦ 
au milieu d'un orage épouvantable, comment 
gagner votre maison , comment rentrer chez 
vous. 

M*"® M1CHCLIN« avec effroi et desespoir. 
Chez moi!... jamais. 

ARMAND. 

Mais quelle est donc votre intention r 

VL"^^ MICHELIN, toujours désespérée. 

Jamais je ne verrai mon époux... Jamais 
je ue rentrerai dans la maison qu'il habite , 
dans cet asile de la vertu que j.e souillerais en 
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y portant mon crime... Conduisez -moi... 
allons partout où tous voudrez... Mais éloi- 
gnez-moi des lieux où je fus vertueuse , et où 
je ne puis rentrer que coupable et déshon- 
norée. 

AEBfÀND. 

Mais la nuit^ la distance 9 un air glacial. 

M"® MICHELIN 9 vivement. 

Ah! tant mieux! tant mieux!.. Je brûle 
ici. 

ABUAND, à part. 

Eh bien! venez... Efforçons-nous de rap- 
peler sa raison... 

M*"* MICHELIN. 

Soutenez-moi 9 mon ami... je vois en vous 
mon refuge 9 mon espoir, mon (seul appui... 
Armand! que vous êtes heureux ?.. . Vous ne 
connaissez ni le crime , ni le remords. 

(Elle sort appuyée sur Armand.) 
FIN -DU QUATRIÈME ACTE. 



■<«<«• 



ACTE CINQUIÈME. 

Le tliéâlre représente la même décoration qu'an premier 

acte et au trois èmc , le coirrert est mis dans le fond. 

Marie achève d'arranger tout ce «pi'il faut poor le 
souper. 



SCÈNE I. 



MARIE. 

» 

' Ge souper de mon inrention chez la cousine 
du faubourg Saint-Gerinaia y comme cela 
vous a déroute le Richelieu... Il ne s'atten- 
dait pas à ce tour-là... (En riant.) Mais ce 
qu'il y a de plus eudéyant pour Al. le Duc« 
que le ciel confonde , c'est qu'au lieu de pou- 
voir en conter à la femme, il sera forcé de 
tenir compagnie au mari... Aussi, je suis sûre 
qu'il me donne des bénédictions?*.. ( Elle re- 
garde par la fenêtre, ) Mais il ne viendra pas... 
il fait un tems détestable... il aura vu ses 
projets manques, sa malignité trompée... et 
sûrement, à l'heure où je parle, il est occupé 
ailleurs à faire enrager quelques bonnes âmes.. 
Voilà qui est en ordre. .. Mon souper est prêt. . . 
Attendons notre monde... J'entends monter 
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quelqu'un... C'est sûrement M. Michelin... 
( Elle va vers la porte avec la plus grande sur- 
prise.) Ma maîtresse et M. Armand! 

SCÈNE II. 

MARIE, M- MICHELIN, ARMAND. 

(Armaud, en entrant, jette le manteandont il était cou- 
vert , et sous lequel madame Michelin n'a pn se mettre 
assez à Tabri pour que ^s vétemens ne soient point 
trempés. ) 

▲ RMARD. 

Nous Yoilà pourtant arrivés... quel tems! 

M*"* MICHELIN, appuyée sur Armand. 

Je ne puis plus me soutenir... 

▲ IMAND. 

Marie , vite , un siège. 

MARIE, â madame Michelin en lui approchant un fau- 
teuil. 

Eh ! bon Dieu ! dans quel état tous êtes ! 
pâle, tremblante, vos habits trempés! Com- 
ment! dans un moment comme celui-ci vous 
venez ù pied? Vous n'avez donc pas été chez 
votre cousine? Vous pleurez? Qu'est-il donc 
arrivé ? 



3o4 I^A JFrNESSE DE RICHELIEtT. 

ARMAND. 

Tu sauras tout... Michelin est-il de retour ? 

MARIE. 

Pas encore. 

M"' M 1 CH Et IN , à Armand. 

Vous avez voulu que je rentrasse ici.... 
Vous m'avez forcée d'y revenir... C'est ma 
dernière heure que vous avez avancée. 

MARIE. 

Votre dernière heure?... Mais expliquez- 
vous donc ?Oue vous est-il arrivé? 

M"*e MICHELIN. 

Le comble des malheurs* .. Je suis perdue^ 
je suis déshonorée. 

MARIE. 

Juste ciel! 

ARMAND. 

Tous ceux qui vous connaissent vous aime- 
ront, vous estimeront toujours. Hélas! l'ins- 
tinct du cœur ne dépend pas de nous. Ce qui 
nous appartient , c'est, le courage , c'est la 
force de combattre un penchant malheureux ; 
c'est le besbin de la vertu, l'horreur du crime , 
et le sentiment du repentit*... Mais votre 
époux va rentrer , dérobons à ses yeux les 
traces d'un événement dont la connaissance 
détruirait à jamais son bonheur et sa tran- 
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quillité. Montez dans vojlrè apparlement , 
tarissez vos larmes , reprenez un dehors plus 
serein , et quittez ces vêtemens nuisibles à 
TOtre santé, et qui trahiraient notre secret. 

M°* MICHELIN, d'uiie voix sombre. 

Ma mort le révélera. . . mais je vous obéis. . . 
Viens , Marie... [Elle se lève et retombe sur le 
fauteuil.) J'éprouve une faiblesse, un anéan- 
tissement... Le c'el, je erois me regarde en 
pitié... Oui, je le sens... je n'ai plus long- 

tems à souffrir Mais vous avez raison... 

avant ma dernière heure, il faut que je re- 
voie mon époux... Il est généreux, il me 
plaindra... Peut-être une larme arrachée de 
son cœur viendra tomber sur ma main dé- 
faillante... Cette larme précieuse effacera la 
tache imprimée sur ma vie , et le sacrifice de 
mes jours achèvera d'acquitter ma dette. 

( Elle se lève. ) 
Mi AIE. 

Non, vous ne mourrez pas... vous vivrez... 

ARMAND. 

Pour votre époux , pour vos amis... 

MARIE. 

Pour moi, qui élevai votre enfance... 

ARMAND. 

Du courage... 
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MARIE. 

De la résolution... 

ÂRMANB. 

Rien n*est désespéré... rien n'est perdu... 

M"* MICHELIN. 

Tout, tout... L'honneur n'est plus » et l'on 
ne survit pas à Thonneur. 

( Appuyée sur Marie , elle rentre dans son appartement. ) 

SCÈNE III. 



ARMAND. 

L'infoetvnée!... et les hommes injustes la 
condamneront!... Et des femmes, mille fois 
moins estimables peut-être , dévoueront au 
mépris celle qui meurt de douleur pour avoir 
été faible un moment!... Mais Michelin va 
rentrer... persuadons-lui, n'importe sous 
quel prétexte, d'éloigner pour jamais de sa 
maison un homme dangereux qui ne peut j 
porter que l'opprobre et le désespoir... Ah! 
le voici... 

( U s'avance vers la porte. ) 



\ 



ACtE V, SCÈNE IV. 397 

SCÈNE IV. 

RICHELIEU, ARMAND, MICHELIN. 

▲ EMAND. 

Bonsoir donc, mon cher Michelin... (// 
apjirçoit Richelieu qui survient. ) {A part, ) 
Ciel, Richelieu est avec lui ! 

MicuELiinr. 

Le premier au rendez-vous , inon ami ? 
c'est me me^*Te dans mon tort; mais le tems 
est une bonne excuse. 

BICHELIEU , qui s'avançait leotemeiit , reconnaît Ai- 

maiid. 

{A part, ) C'est Armand... je ne m'atten- 
dais pas i\ celui-là. {Il s'approche d'Armand 
à qui il dit d'un air très-dé^agé, ) Monsieur 
veut-il bien recevoir l'assurance de mon res- 
pect'? Quel heureux hasard procure à la Fosse 
rhonneur de souper avec le secrétaire de 
monsieur de Richelieu ? ( Ba$ à Armand ^ en 
lui serrant la main, ) Motus. 

ARMAND, en retirant sa main. 

Monsieur... je vous salue... ( A part, ) 
J'ai peine à contenir mon indignation. 

Drames en prose. *!• ^-^ 



398 LA JEUNESSE DE RICHELIEU. 
MICHELIN9 ù ArmaDd. 

J'ai rencontré la Fosse, qui, m'ayant pro- 
mis de souper* avec nous, fidèle à sa parole, 
venait ici malgré Torage affreux... 

RICHELIEU. 

C'est à cet orage-là que je dois le plaisir de 
souper avec vous... Monsieur de Richelieu , 
qui, en dépit de son fige et de sa frivolité, a 
la manie d'être ambassadeur, devait accom- 
pagner le Régent à Saint- Cloud , où les 
attendait une fête 'ifiagnifique. Le mauvais 
tems l'a fait manquer, on est resté à Paris; 
et votre maître , monsieur Armand , vient 
d'être nommé ce soir à l'ambassade de 
Vienne... Vous et moi, nous verrons du pajs. 

▲ H M A K D , froidement. 

3e ne crois pas que nous voyagions en- 
semble. 

MICHELIN. 

Ou donc est Marie ! 

ARMAND. 

Auprès de sa maîtresse... ( A part, ) Et je 
ne puis la prévenir! 

MICHELIN. 

Comment! ma femme n'est pas au faubourg 
Saint-Germain? quelle raison Ta donc fait 
revenir ? 
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/ ARMAND) embarrassé. 

La crainte... de- ne pouvoir à minuit se pro- 
curer unevoiture... et je crois... une légère 
incommoclité... 

MIGHELIN9 vivement. 

Montons^ nous saurons de ses nouvelles... 

ARMAND) vivement et en Tarrétant. 

Elle va descendre 9 et se trouve beaucoup 
mieux. 

MICHELIN. 

£t bien ! nous l'attendrons. 

RICHELIEU) à part et cii souriant. 

Allons, pour un philosophe, c'est mentir 
assez joliment. j 

MICHELIN^ à Bicbelicu et à Armand. 

Vous êtes donc libres comme cela tous les 
soirs? Votre mauvais sujet de Richelieu n'a 
donc jamais besoin de vos services ? 

RICHELIBTT. 

m 

S'il avait été à Saînl^Cloud , je vous ai dit 
que j'aurais été obligé de l'y suivre... Mais , 
dites-moi donc, pourquoi cette épithète de 
mauvais sujet dont vous honorez monsieur de 
Richelieu. 



\ 
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MICHELIN9 à RichclieR, eo loi raontraDt Armand. 

Ma foi demandez-lui. t. il en sait plus que 

moi là-desâus. 

RICHELIEU. 

Ah ! c*est monsieur Armand qui s*est char- 
gé auprès de vous du panégyrique de son 
maître l 

A. R M i N B 5 froidemenc. 

Je n*ai point de maître , Monsieur ; j 'échange 
mes talens contre un salaire légitimement ac- 
quis... Mais je n'appartiens qu'à moi. 

MICHELIN) à Ricbeliea , en montrant Armand. 

Il a de rénergle... Mais ne vous avisez pas 
d'aller parler de cela à monsieur de Richelieu. 

RICHELIEU. 

Je m*en garderai hien*^.. Oh! je suis discret. 

MICHBLIIiy «n montrant Armand. 

Ce n'est pas qu*il soit homme à rien crain- 
dre... Car ce qu*il m'en a dit, je suis sûr qu'il 
le lui dirait à lui-même. 

ARMAIT B. 

Oh! il le sait déjà... Mais je ne l'ai cepen- 
dant pas encore instruit entièrement de l'opi- 
nion qu'il m'a forcé lui-même à concevoir de 
lui... Si j'avais su tout ce que j'ai appris de- 
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puis ce matin, je Taurais peint encore sous 
des couleurs moins douces. 

BICHBLIEr. 

Monsieur Armand , je suis incapable de vous 
trahir. .. Mais monsieur de Richelieu peut en- 
fin être averti de la publicité que vous donnez 
à vos idées sur son compte , de votre conduite 
à son égard... il pourrait sefôcher... Vous 
avez une bonne place, et^ sans doute, vous 
y tenez ?... 

▲ EMÂND. 

Pas du tout ; et je vous prie de lui dire que 
je quitte son service. 

HICHEIiIlf, à Armand. 

Mon ami , tu as une franchise qui te fera 
toujours du tort. 

AIGHELIEV. 

Non pas auprès de moi, soyez-en sûr, 
monsieur Michelin, et je connais assez mon- 
sieur de Richelieu , pour gager qu^instruit 
des procédés de Monsieur envers lui, il serait 

généreux à son égard ne fût-ce que 

pour le contrarier.... Il y a des gens dont 
l'amour -propre court après la persécution; 
elle leur donne une' sorte d'importance à leurs 
propres yeux... Ils la jugent capable de les- 
ennoblir aux yeux d'autrui ^ et se croient 
quelque chose, parce qu'on a daigné s'aper- 
cevoir de leur existence. 

34. 
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■ ICHELINy en riant. 

Ah ! Y0U8 VOUS échauffez aussi ?... 

▲RMAlf D. 

Monsieur a ses raisons pour cela. Il se pique 
d*être une copie si exacte de monsieur de Ri- 
chelieu, que le caractère du modèle perce à 
travers tous les efforts que fait la Fosse pour 
le dissimuler. 

BICHEL1EV. 

£t pourquoi diPimulerai-je le caractère de 
monsieur de Aicoelieu? C'est celui d'uil mor- 
tel fort aimable 9 d*un ami du plaisir 9 à\\n 
adorateur des belles , de l'homme le plus ga- 
lant... 

ARMAND. 

Appelez-vous galanterie, la séduction , la 
violence et le crime? 

MICHELIN ET RICHELIEU, ensemble. 

Ah! 

ARMAND 9 vivement. 

Je dis la vérité, et j'en donne la preuve. 
lh\ des valets-de- chambre de cet homme si 
galant, adorait une jeune personne, sage, 
bien née, modeste; il en était aimié, il allait 
répouser... Monsieur de Richelieu la voit , la 
désire, veut la lui enlever, elle résiste... Et 
dix-huit mois de détention dans une maison 
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de force^ sont le. prix de la yerlueuse résistaace 
de cette jeune infortunée. 

• MICHELIN. 

Ah ! cela est horrible. 

RICHE LIEU 9 à part. 

Voyons jusqu'où peut aller son audace. 

MICHELIN. 

S'il y a dans sa ?ie beaucoup de traits pa- 
reils ? 

ARMAND^ vivcmeot. 

Beaucoup! sans nombre. Ici c'est une 
femme qui désespérée de n'aimer en lui qu'un 
infidèle, s'empoisonne et meurt dans des con- 
vulsions horribles. Là, c'est un mari égorjçé 
dans un duel , pour avoir voulu défendre la 
réputation de son éj ouse, dont M. de Riche- 
lieu a publié partout les faiblesses et le dés- 
honneur. Un ménage est paisible, un couple 
modeste est heureux... Cet homme dont nous 
parlons, s'introduit, cherche à plaire, y 
réussit, et l'épouse vertueuse, la mère de 
famille, jusqu'alors respectable, est à l'instant 
déshonorée. Bientôt ce n'est plus un mystère; 
répoux est instruit de sa honte... Il aimait sa 
fe^nme , il la fuit... Il chérissait ses enfans, 
le dernierse présente devant lui... Père tendre 
il voudrait le presser contre son cœur... Un 
doute cruel suspend ce nSouvcmcnt de la 
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nature; une répugnance in?olontaire succède 
au plus doux sentiment, et c'est avec horreur, 
c'est avec désespoir qu'il repousse loia de lui 
rinfortuné dont l'existence n'est à ses yeux 
que le garant de son opprobre. 

BIGHELIBU9 regardant toar-à-tour Armand et Rli- 
cbeltn avec une colètxî coucentrée. 

Vous abusez. Monsieur, de la position ac- 
tuelle de M. de Akhelieu, et des ménagemens 
que lui impose une délicatesse dont vous de- 
vriez, peut-être, lui savoir quelque gré. 

▲ IMAIID. 

Je n'abuse de rien, Monsieur. Je soulage 
enfin mon cœur fatigué trop long-tems d'un 
silence pénible, et saignant encore du coup 
mortel qui vient de frapper mes aniîs^es plus 
chers... Pouvez- vous oublier le spectacle 
affreux dont je viens d'être le témoin? Oubliez- 
vous que je viens de voir une malheureuse 
femme... dans un état... dans une maison... 
Sans moi la honte et le désespoir la plon- 
geaient uu tombeau... et le ciel... 

Ml G DEL IN. 

Ma femme descend , nous allons nous 
mettre à table , et nous nous occuperons de 
quelque objet plus agréable. 

(li va au-ilevant de madame Michelio. ) 
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A'R M A N D 9 à Rcbelieu et toat bas. 

S*il VOUS reste uu sentiment d'humanité , 
Monsieur 9 trouvez quelque prétexte pour vous 
retirer... Votre aspect est la mort pour Tin- 
fortunèe qui va paraître. 

RICHELIEU. 

Serait-il vrai , grand Dieu ! 

ARHANlà 

Que va-t-elle devenir ? 

SCÈNE V. 

LES PRECEDEES, W" MICHELIN, MARIE. 

(Madame Michelin est en robe du matin , les cheveux 
épars , pâle , et la voix presque éteinte. Marie l'aide à 
se soutenir.) 

MICHELIN, prenant sa femme par on^bras et Aidant 
Marie à la conduire vers un fdiuteuil. 

Eb ! ma tendre amie ! .dans quel état te re- 
vois-je ! ton indisposition a donc été plus grave 
qu'on ne me l'avait dit P 

MARIE, vivement. 

Non non... Madame est beaucoup mieux... 
( Elle aperçoit RicheUeuyM dit à part. ) Ciel ! 
il est ici ! 



A 
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MICHELIN. 

Ma chère , ma meilleure amie f 

M"*" MICHELIN. 

Ah ! monsieur Michelin ^ qu'un si tendre 
intérêt m'inspire de reconnaissance ! 

MICHELIN. 

Et quel intérêt est plus naturel? n'es-tu 
pas ce que j'ai de' plus cher au monde?.... 
Allons 9 ranime un peu ton Courage... Voilà 
nos amis que ta situation inquiète... le bon 
Armand f tu sais s'il t'aime... regarde-le... 
Tu lirasMans ses yeux qu'il partage avec moi 
cet intérêt que tu sais si bien inspirer. 

M"** MICHELIN^ avec chaleur. 

Comment m'acquitter envers lui ? je lui 
dois tout... C'est lui dont les soins bienfesans, 
dont l'amitié compatissante. . . 

MARIE 9 rintenompant vivement. 

M'ont aidée à vous secourir , lorsque vous 
vous êtes trouvée si mal... 

MICHELIN. 

Mais expliquez-moi donc ? 

▲BMAND) vivement. 

Le danger est passé... (Bas à madame Mi- 
chelin. ) Contraigne»^ vous donc > je vous en 
conjure... 
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MICHELIN. 

Et quoi ?... tu pleures?... Cet état n'est pas 
naturel... Tu recèles au fond de ton cœur des 
peines que tu crains d'avouer... Lève donc]sur 
nous tes regards. . Vois Marie dans les larmes. 
( // se jette aux pieds de sa femme, ) Ton époux 
à tes pieds... Armand qui gémit... la Fosse 
consterné... 

^xa9 S1ICHELIN9 jetant un cri et se levant avec vi- 
vacité. 

La Fosse ! 

▲ aOlAND. 

Ciel! 

MICHELIN, montrant Ricbelieu* 

Le voilà. . . 

M"»® MICHE LIN 9 égarée. 

Homme féroce ! lu me poursuivras donc 
jusqu'au tombeau! 

âBMAND^ à Richelieu. 

Sortez, Monsieur, sortez! 

RICHELIEU. 

Mon cœur est déchiré... 

MICHELIN. 

Que dit-elle ? 
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MARIE) voulant entraîner madame Michelin. 

Rentrons dans votre appartement... Yen^, 
au nom du ciel, venez... 

( Madame Michelin se débat avec désespoir dans les bras 

de Marie.) 

MICHELIN 

Mais, mon amie, ta raison s'égare... Vois 
donc à qui tu fais injure! C'est à ua homme 
que tu estimes... c'est à la Fosse... 

RICHELIEU. 

C'est à l'homme qui vous respecte îe plus... 

M™* MICHELIN, hors d'elle-même. 

A celui qui m'a couverte d'opppbre. . . Il faut 
parler, le mensonge me tue... Je n'étais pas 
née pour le crime... Monstre ! le jour fatal 
est arrivé , et la vérité terrible va prononcer 
enfin ton arrêt et le mien... Michelin^ cet 
homme t'a trompé , je t'ai trompé moi- 
même. 

ARMAND. 

Que faites-vous ? 

MARIE. 

Arrêtez... 

MICHELIN. 

Quels discours ? . 
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Ur^e HIGHBIIN. 

Cet homme n'est point la Fosse... c'est 
Richelieu... 

MICHBLIir. 

Richelieu, tous? 

RICHELIEU 9 avec fermeté. 

Moi-même. 

( Michelin tombe sar un siège et parait anéanti. ) 

U.^^ MICHELIN, âsonmari. * 

Mon cœur égaré par un penchant involon- 
taire , irrésistible 9 oublia que' toi seul avais 
des droits sur lui... J'aimai cet homme, et je 
connus le malheur du moment où je connus 
l'amour... mais je méritais encore ta pitié. 
Mes remords , mes tourmens expiaient ma 
faiblesse... un crime odieux, une violence 
horrible ont enfin consommé ma ruine et 
m'ont rendue indigne et de la vie et de ton 
cœur. ( Elle se Jette aux genoux de son mari, ) 
Venge-toi... mais de moi seule... Crains cet 
homme pervers et capable de tout ; il a pour 
lui, contre loi, son nom, son .rang, la faveur, 
ses richesses... Ne punis que moi seule, je te 
le demande àgenoux ! Tranche les jours affreux 
de ta criminelle et trop malheureuse épouse... 
mais ne maudis pas sa mémoire , et que du 
moins ta haine expire au bord de son tombeau. 

Drames en prose. 4* 35 
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MICHELIN 9 sans la regarder , mais lui tendant U noain 

pour la relever. 

( Du ton le plus pénétré,) Levez-vous. . . Ah ! 
vous avez détruitpour jamais mon bonheur... 
Des reproches amers pourraient ra'être per- 
mis... mais vous êtes malheureuse , et je ne 
sais plus que vous plaindre... levez -vous. 
( // la relève , Armand et Marie la placent sur 
un fauteuil, Michelin dit à Richelieu, ) Sortez 
de chez moi 9 Monsieur... et puisque le crime 
a tant d'attraits pour vous , jouissez de toute 
Tatrocité du vôtre!... Il coûte à cette infor- 
tunée comme à moi , la tranquillité ^ Thon- 
neur... et peut-être la vie... -sortez. 

RICHELIEU) d'un air sombre et un peu lier. 

Ce qu'on me demande comme une grâce , 
je suis disposé quelquefois "5 l'accorder... Je 
n'obéis jamais à des ordres. 

IklIGHELIN) s'élançant vers un secrétaire ouvert où il 

saisit un pistolet. 

Scélérat ! 

ARMAND, etMABlE^ avec un cri terrible et les bras 

étendus vers Michelin. 

Ciel! 

'( Madame Michelin est presque sans counaissaDce. Au 
mouvement rapide , an cri d'Armand et de Marie Mi- 
chelin qui visait Richelieu, s'inéte , rejette précipitamment 
le pistolet et après un moment de silence , il dit îi Ri- 
chelieu d'une voixcteiuie ej; tremblante.) 
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ACTE V, SCÈNE V. 4it 

MICHELIN. 

J'allais me souiller d'un crime. Le com- 
inetlre et n'en pas être effrayé... cela n'ap- 
partient qu'à yous..r Armand 9 aidez-moi à 
transporter cette femme expirante dans un 
lieu où Monsieur sera peut-être encore assez 
humain pour ne pas nous poursuivre.*, il 
sortira de celui-ci quand il le jugera con- 
venable. 

BICHEIIEU. ( Pendant qu'Armand et Michelin s'ap- 
prêtent à transporter madame Michelin , Richelieu les 
regarde d'un air sombre, il se frappe le front avec un 
sentiment d'indignation contre Iai>méme , et dit â Ar- 
mand en se préparant à sortir : ) 

M. Armand, je vous attends chez moi. 

▲ BMAND. 

Vous avez tort , Monsieur, je n'y rentrera 
jamais. 

BIGBELIEIJ. 
Je saurai vous retrouver. 

ARMAND. 

«Je ne me cacherai pas... Mais vous 9 si 
Tage et la raison ne vous ramènent point aux 
sentimens de l'honneur et de l'humanité ; si 
votre rang vous dérobe à la justice des 
hommes, craignez celle devant qui nous 
sommes tous égaux. L'heure de lu vengeance 
sonnera ; vous vous serez vainement réfugié 
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dans la tombe ; tous n'échapperez point à la 
postérité 9 et votre mémoire expiera l'im- 
^punité de yotre yîe. 

KICHBLIBU^ avec aoe sorte d'efl&oi. 

Judte ciel! 

IIIQHBI.III9 l Anaand. 

Tu es perdu ! 

▲BMAHDy avec chaleur. 
Je t'ai Tengé. 

BIÇ^BIilBV^ jda ton le plos péoétxé. 

Venez!»., oui, Michelin, tous Têtes... 
( Montrant 9on caur. ) Il est là TOtre Yen- 
geur... Armand, ne craignez rien... Je ftis 
égaré, je ne suis pas un monstre... Sauyez*la, 
je vous en conjure... Sauvez-*moi, è1\ se peut, 
un crime irréparable. 

(U sort, eo regardant 'inadaiâe Michelin mouraDte , et 
fait un geste 4e 4«se8poir.) 



ACTE V, SCENE VI. 4i3 

SCÈNE VI. 

ARMAND, M™« MICHELIN, MICHELIN, 

MARIE. 

▲BMAN D, montrant à Michelin son épouse expirante. 

Et cette infortunée ?... Le ciel fait grâce au 
repentir... Seras-tu donc plus inexorable que 
lui ? 

MICHELIN, avec on sentiment douloureux. 

Elle m'a trahie... elle ! 

M™^ MICHEIIN, fesant un dernier effort pour se jeter 
aux pieds de son mari. Armand et Marie la soutiennent. 

( Les bras étendus vers Michelin, ) Accorde- 
moi ma grâce... qu'une fois encore ma main 
presse la tienne contre ce cœur où le remords 
n'a jamais cessé de te venger... un regard... 
un seul et dernier regard , qu'il ne soit point 
de haine et je péris trop heureuse. 

MICHELIN, avec une tendresse qu'il ne peut plus 

contenir. 

Ah ! je t'ai trop aimée , cruelle I pour te 
haïr jamais... Vis pour rendre justice à mon 
cœur... Va, c'est encore de toi seule que 
dépend tout notre bonheur. 
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IGHBtIN) que son mari veut relever, et qui 
reste à geuoiu. 

Tes larmes ont coulé... Armand ! Il me fait 
grâce... et le ciel me pardonne aussi. ( Eiie 
tombé sans connaissance, ) 

MICHELIN. 

La force Tabandonne..* 

MARIE. 

Peut-être un prompt secours... 

ARMAND. 

£t Toilà donc Tabîme oO peut nous plonger 
un seul moment de faiblesse et d'erreur ! 
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